

پایند ز ناتھ میگو



خاموش حسن

لابند زنا تھ میگو

KHAMOSH HUSAN

BY

RABINDER NATH TEGORE

PRICE Rs.35/-

YEAR OF PUBLICATION 1995

ناشر

پرنس بک ڈپو

نیو روہتک روڈ، نزد برٹل سینما، قروں باغ

نئی دہلی 110005

انارکلی

(۱)

اکبر کے اجداد شاہی میں ایک بانو کی لڑکی "انارکلی" کے نام سے مشہور تھی۔ ایک مرتبہ شہنشاہ نے ہنس میں اس کو اس نام سے پکارا تھا۔ اس وقت سے اس کا یہی نام پڑ گیا۔

انارکلی ایک نہایت حسین اور پیاری لڑکی تھی۔ انارکلی کی ہانڈیں خوبصورت اور نازک۔ قصر شاہی کی مستورات میں وہ بہت زیادہ ہر دلعزیز تھی۔ شاہی محل کے محدود میدان میں وہ اس طرح ہنسی کیلئے اور دوڑتی پھرتی کرتی تھی۔ جس طرح بٹاش اور خوش و خرم تلی پھولوں سے مکیج ہیں۔

مگر کب تک بند رہ سکتی ہے با آفتاب کا سنہری شہا جیسی اہستہ آہستہ اس کی خوبصورتی اور دلکش چاروں طرف پھیلا دیتی ہیں۔ یعنی یہی حالت انارکلی کی تھی۔

جوانی کی آمد نے اس کی خوبصورتی میں ایک کیفیت پیدا کر دی۔ وہ جو ہمیشہ دوشیزہ تھی۔ ناز عین کی صورت میں تبدیل ہو گئی۔ کیسی حیرت انگیز تبدیلی اس کے چہرے کے کھیل کر دکا وقت گزر چکا تھا اب اس کا سادہ مسکراہٹ میں ایک

حیرت انگیز بارو تھا اس کی کالی چمکدار آنکھوں میں ایک دل پذیر خوبصورتی تھی۔ جوانی
کا جوش اس کو ہوا پر اڑاتے لئے پھرتا تھا۔ ہر لمحہ نئی ادا دیکھنے میں آتی تھی۔
شاہی محل کی بیٹات انارکلی کو دیکھ کر ٹھنڈی سانسیں بھرا کرتی تھیں اس
کو دیکھ کر انہیں اپنے شباب کی یاد آ جاتی۔ جب اس کی سہیلیاں اسے چھڑتیں اور کہتیں
کہ اب تو کئی گھنٹے لگی ہوئے وہ ادا سے سکر کر جواب دیتی۔ کیوں نہ کھلے گی۔
رفتہ رفتہ وہ بے خبر لڑکی سے مہلقا حسینہ ہو گئی تھی۔ شاہی محل میں کسی انیم کا پردہ
نہ تھا۔ انارکلی جاوے بھری خوبصورتی پر سب سے پہلے جس کی نگاہ پڑی وہ
شہنشاہ اکبر کا فرزند اور ولی عہد سلطنت تھا جہانگیر تھا۔

(۲)

انارکلی کی ادا میں ایسی دلخیز سی تھیں کہ ایک نظر دیکھ لینا اس کی محبت کو
اپنے دل میں جگہ دینے کے برابر تھا۔ اس کی خوبصورتی نے سلیم کے قلبِ نازک کو
اپنے بس میں کر لیا۔ اور وہ اپنے دل ارادے کے اظہار کے لئے کسی
مناسب موقع کی انتظار کرنے لگا۔

ایک روز شام کا وقت تھا بارش کی جھڑی لگ کر کھل گئی تھی۔ باد کی
کیاریاں صحنہ کے پانی سے دھل کر صاف ہو گئی تھیں۔ موتیا کے تازہ پھولوں کی بھینی
بھینی خوشبو باد نسیم کے ساتھ مل کر نئی کیفیت پیدا کر رہی تھی۔ پتوں سے
بارش کی لہروں کے ٹپ ٹپ کرنے سے دلکش راگ کا آواز پیدا ہوتی۔ آسمان
وہاں سے بڑا چار ہا تھا۔ اور چاندنی درختوں کی آرمیں چھن چھن کر نکل رہی تھی۔ انارکلی
سنگ پر بیٹھ کر بارش پر اپنے بالوتہ ہرنی کے بچے کی تلاش میں آہستہ آہستہ ٹہل

رہی تھی۔۔۔۔۔ آرا! آرا! آرا!

یہ الفاظ اس نے بچے کو پکارنے کے لئے اپنی شیریں آواز میں کہے۔ جواب میں سونے کے گونگمڑوں کی ہلکی آواز مانی دہی۔

”آرا! آرا! آرا!“

پھر وہی جھنکار سنائی دینے لگی لیکن وہ بہت دبی ہوئی تھی۔ کبھی بہت دور سنائی دیتی اور کبھی بہت نزدیک۔ اس سے ظاہر ہوتا تھا کہ ہرن کے بچے نے ضرور اس کی آواز سن لی ہے۔ ورنہ وہ اس کی آواز کا جواب کیونکر دے سکتا تھا۔ لیکن وہ کہاں تھا؟ اگر وہ آزاد ہوتا تو ایک ہی آواز کے ساتھ خوشی سے چوکریاں بٹیرا اس کے پاس پہنچ جاتا۔ انارکلی نے پھر پکارنا شروع کیا۔ پھر وہی جھنکار کانوں میں آئی۔ آخر اس سے نہ رہا گیا اور وہ اس کی طرف کود چلی دی جہاں سے آواز آ رہی تھی۔۔۔ رفتہ رفتہ وہ اس باغ سے ایک مہمان گزشتے میں پہنچ گئی۔ اور تھکی ہوئی آواز سے پکارنے لگی۔

”آرا! آرا! آرا! کہاں؟“

اتنے میں ہرنی کا بچہ ایک درخت کے پیچھے سے چھلانگیں مارتا ہوا نکلا۔ اور خوشی سے چوکریاں بھرتا انارکلی کے پاس پہنچا۔ شام کی خاموشی میں اس کے گلے اور پاؤں میں پڑے ہوئے چھوٹے چھوٹے گونگمڑوں کی جھلکار سے وہ سماں اور بھی سہانا ہو رہا تھا۔ انارکلی اس کو چمکاتا کر پیاد کرنے لگی اور اپنے نازک ہاتھ اس کی گردن میں ڈال کر بولی۔

”تو اب تک کہاں تھا؟ تجھے کس نے پکڑ رکھا تھا؟“

میں نے۔

انار کلی خوفزدہ ہو کر ادھر ادھر دیکھنے لگی۔ بیچے سے ریک ز جوان آہنگ
سے مسکرتا ہوا نکلا۔

میں نے ہی تمہارے ہرن کو پکڑ رکھا تھا۔

انار کلی کے چہرے پر شرم کی سرخی درگئی۔ خرطہ حجاب سے اس کے رخسار
گلابی ہو گئے۔ اس نے چہرے کو گھونکنٹوں میں چھپا لیا۔ اور جھک کر سلام کیا۔
میں معافی کی خواستگار ہوں۔ انار کلی نے کڑکھراتی ہوئی آواز سے کہا مجھے
معلوم نہ تھا کہ۔۔۔۔۔

بات پوری نہ ہونے پائی تھی کہ سلیم مسکراتا ہوا بولا۔ "نہیں انا مجھے چاہیے
کہ تم سے معافی مانگو۔ میں نے تمہارے ہرن کو روک کر اتنی دیر تم کو تنگ کیا
تم جانتی ہو کہ میں نے اُسے کسی لئے روک رکھا تھا، پھر خود ہی سکر اتے ہوئے
آگے بڑھ کر جواب دیا۔ "صرف اس لئے کہ اس کی آنکھیں بھی تمہاری آنکھوں کی
مانند ہیں۔"

انار کلی چپ چاپ کھڑی سنتی رہی۔ اس نے پہلے بھی سن رکھا تھا کہ
شہزادہ اس پر نظر رکھتا ہے۔ اب سلیم کے لفظوں نے شک کے سارے امکانات
رفع کر دیئے۔

انار کلی ایک نامعلوم خوشی کے باعث چپ تھی۔ سلیم اس کے پیلو میں کھڑا
تھا۔ انار کلی نے نگاہ اوپر اٹھا کر سلیم کو دیکھا۔ دونوں آنکھیں چارہوش
سلیم دیکھتا ہوا لپٹائی ہوئی نگاہوں سے اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔

اس کی سکرابٹ نے انارکلی کے ہونٹوں پر بھی حجاب آمیز قسم کا لہر پیدا کر دیا۔
سلیم نے آہستگی سے اپنے ہاتھ انارکلی کی گردن میں ڈال دیئے اور اس کو اپنی
طرف کھینچا۔

اس کے ساتھ خوش سے بول اٹھا "انارکلی تو میری اور فقط میری ہے۔"
دونوں کے جسم آہستگی سے ایک دوسرے سے ملے۔ انارکلی کچھ لڑکھڑائی۔ سلیم
کی باہیں اس کے گلے میں پڑی تھیں۔ وہ ایک طرف کرکٹسک گئی۔
ہر فی کا بچہ اچانک چونک پڑا۔ گریا کسی بڑے خواب سے بیدار ہوا ہو جیسے
اسی اس نے اوپر کی طرف نگاہ کی۔ اس کی بڑی بڑی آنکھوں میں آنسوؤں کی
دوبو ندیں چاند کی شفاف چاندنی میں مریخوں کی مانند چمکتی نظر آئیں۔

(۳)

اس رات انارکلی سو نہ سکی۔ اس کا بخت یاد رکھا اور خوشی بھی غنہ کر
کرنے میں اضطراب سے کم موثر نہیں ہوتی۔ سلیم کے اس عجیب اور فوری اظہار
محبت نے مسرت کی ناقابل بیان ہر اس کے جسم میں موجزن کر دی۔ وہ بھر پور
میں غوطہ زن حیرت انگیز مسرت کے ارما زوں سے بھرپور تھی۔
آنکھیں بند کئے وہ اپنے بستر پر پڑی جاگ رہی تھی، اس وقت اس کے
ذہن میں صرف گزشتہ واقعات کے خیالات تھے۔ وہ شام کے واقعہ کی چھوٹی
سے چھوٹی تفصیل پر از سر نو غور کر رہی تھی۔
سلیم نے اسے کس طرح پکارا تھا۔ اس کی زبان میں کتنی شیرینی تھی۔ اس نے
اپنے چہرے پر سرفخی کا رد ہا نا کس طرح محسوس کیا تھا۔ سلیم کے برسرے بے

اور بیکسر ہونے سے وہ کس طرح لڑ کھڑا کر پٹ گئی تھی۔ دونوں کی آنکھیں کس طرح
چار ہوئی تھیں۔ سلیم کی آنکھیں کتنی لپچائی ہوئی تھیں۔ اس کی آنکھوں سے کیسے
آنکسار کی اور عاجزی سے لبریز معافی کا اظہار ہوتا تھا۔

اس کے بے کیا ہوا با آہ وہ پُر لطف گھڑی اجب دونوں کے ہونٹ بھری
میں خود بخود مل گئے۔ اس کے نازک رخسار گلاب کی پتھر ٹریوں کی مانند معلوم ہوتے
تھے یہی خیال تھا۔ جو اس کے جسم میں پوشیدہ کام کر رہا تھا۔ وہ بار بار محسوس کرتی
تھی کہ اس کا دل دھڑک رہا ہے پھر وہی بڑھسرت فتح کا خیال آجاتا۔
ان خیالات نے اس کے دماغ میں یہ جان برپا کر دکھا تھا۔ وہ کیسے سو سکتی
تھی۔ "محبت! ہاں یہی اور صرف یہی۔"

شہزادے نے اس سے اظہار محبت کیا۔ کیسی حیرت انگیز بات تھی، وہ ابھی
طرح نہ سمجھ سکی کہ یہ واقعہ کس طرح ہوا۔

کیا وہ درحقیقت خوبصورت تھی۔ ہاں! اس کو یقین ہو گیا کہ وہ درحقیقت حسین
ہے۔ اس مشرت آئینہ خیال اور اس حسن کے ناز نے اسے دیوانہ بنا دیا۔

محبت اور عیش و عشرت میں زندگی بسر کرنا کیا دل لہیا نوالا خیال تھا ایک
لوہ کیلے مستقبل کی پُر لطف زندگی کا تصور اس کی آنکھوں کے سامنے پھر گیا۔
سلیم اسے اپنے دل کی ملکہ بنا بیٹھا۔ اور یہ محبت کا چادر و دونوں کو عیش و
عشرت کی طرف لے جاتے گا۔

"اے مبارک گھڑی خدا کے لئے جلد!"

اس طرح انارکلی بھر تخیل میں غوطے کھا رہی تھی۔ اس کے سینہ میں خوشی

کا طرفان آٹا آیا۔ اور اسی نے اس کے دامغ کا محاصرہ کر لیا۔

وہ انہی باتوں پر بار بار غور کر رہی تھی، اور ہر بار لطف محسوس کرتی، بارے
خوشی کے وہ آپے سے باہر ہوتی جاتی تھی۔

سلیم نے بھی اسی طرح بیتابی سے رات بسر کی۔ ابھی اس کی انٹق جروانی متنی
اس کے سین بلوغت میں قدم رکھا ہی تھا مگر اس سے زیادہ او کو ن محبت کر سکتا
ہے۔ جس کے دل میں سبھو لے پنا کے ساتھ جروانی کا جوش بھی ہو۔ اس کی پاکیزہ محبت
عجیب پرتاثر ہوتی ہے۔ محبت کی راہ میں قدم رکھنے کا سلیم کے لئے یہ پہلا ہی
موقف تھا۔ صرف انا۔ کل ہی سے دو چار ہوا تھا۔ اس سے پیشتر اس کا دل
کسی اور پر نہ آیا تھا۔

سلیم انا۔ کل کی خوبصورت آنکھوں کی دیکش طاقت۔ شیریں گفتار
سرخ رخساروں اور اس کے ساتھ اپنی محبت کے تصور میں غرق تھا۔ اسی
محبت کی حالت میں وہ بیتابی کی نیند سو گیا۔

(۳)

کچھ ہی دنوں کے بعد دربار شاہی میں عیش عشرت کا ایک جلسہ منعقد ہوا۔
شہنشاہ اکبر جو سنگیت و دنیا کا شوقین تھا۔ اکثر شام کے وقت راگ سن کر دل
خوش کیا کرتا تھا۔ گانے اور ناچنے میں انا۔ کل بہت ماہر تھی۔ اسی باعث وہ اکبر
کی نظروں میں بس گئی تھی۔ گانے بجانے کا کوئی جلسہ اس کے بغیر پایہ تکمیل کو نہیں
پہنچتا تھا۔ جب اکبر شام کا وقت شاہی محل کی بیگمات میں بسر کرتا تو انا۔ کل کو
اس کے سامنے ناچنا اور گانا پڑھنا تھا۔ آج شیش محل چلتی ہوئی رنگ برنگی

قدر بیوں کی روشنی سے جگہ گار استغفار لاکھوں آئینوں پر اس کا عکس پڑنے سے محل
جرٹاؤ زپوروں کی طرح چمکتا تھا کھواب کا فرش اچھا ہوا تھا جس پر ابھر بیوہ فرزند تھا
بیگناں مکلف غایبوں پر لگی ہوئی پڑا کر اس میں سندوں پر بیٹھی تھیں۔

دراں شروع ہوا تھا کئی گانے وایوں کا گانا ختم بھی ہو گیا تھا مگر انار کلی کا
لہجہ پیٹہ نہ تھا۔ تھوڑی ہی دیر سے بہر اس کے گانے کی باری تھی۔ وہ ادا کے ساتھ
اٹھلائی ہوئی حاضر ہوئی، شہنشاہ کی تعظیم کیلئے جبکہ اور چپ چاپ کھڑی ہو گئی۔
آج انار کلی کلابی رنگ کا زردوزی لباس زیب تن کئے تھی۔ بالی بالی موتی پروئے
ہوئے۔ جراحی کی مانند گردن اور انبھری ہوئی چھاتی پر موتی ہی موتی جھلک رہے تھے
آج تک کسی نے اس کو ایسے زرق برق لباس میں ادا کے ساتھ نہ دیکھا تھا اگرچہ
اس کی خوبصورتی کو کسی قسم کے زیورات کی حاجت نہ تھی تاہم اس شام کو جو اہر ان
اور بھر دیئے کپڑوں نے اس کی خوبصورتی میں اور بھی اضافہ کر دیا۔

اکبر نے آنگھ اٹھا کر انار کلی کی طرف دیکھا اور سگرا دیا۔ اس نے کہا:۔
”ماہ سپر کو چوٹے چھوٹے چکڑا تاروں پر فتح حاصل کرنے کے لئے ہالے کی عزت
نہیں پڑتی۔ تو سہراے خوبصورت نر کی اپہ زرق برق لباس کس لئے؟“
انار کلی کے چہرہ پر شرم کی ہلکی سی لہر دوڑ گئی۔ وہ ان سب باتوں کو جو اس کے
دل میں پنہاں تھیں کس طرح ظاہر کر سکتی تھی۔

سلیم وہاں موجود تھا۔ چکر کیونکر وہ اچھے سے اچھا لباس زیب تن کر کے نہ آتی۔
سازگاری کے دھیسے سروں نے محل میں سماں باندھ رکھا تھا۔ انار کلی کھڑی تھی۔ وہی
تھی۔ اس نے بجانے والوں کی طرف سر ہلا کر خاموش ہو جانے کا اشارہ کیا۔۔۔ اور

خود اسے بڑھ کر اپنے دائیں پاؤں کی گت دی۔ سونے کے پازیب کی ناز کی جھٹکار نے
اس خاموشی میں ایک ہر پیدا کر دی۔ آہستگی سے اس نے پاؤں کو دوبارہ گت دی
پھر وہی چیم چیم کی خوش آہنگ آواز پیدا ہوئی۔ سارنگی کے سر میں بھی لے آگئی۔
اس نے بہت دیر سے اور بار بار پکارا۔ میں گانا شروع کیا۔ اس کی سُر ملی آواز پاؤں
کی آواز میں مل گئی۔ انارکلی کی آواز کبھی بھی اتنی دھیمی ہو جاتی تھی کہ صرف اُس کے
ہلنے ہوئے ہونٹوں ہی سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ گارہی ہے۔ رفتہ رفتہ آواز صاف
ہوتی گئی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کوئی شیریں منقار پرندہ چاندنی رات میں مسرت
کر دینے والا رنگ ملا پارہا ہے۔

اس شام گانے وقت انارکلی کے دل میں ایک پوشیدہ لطف کا خیال ہر میلے
رہا تھا۔ اس کو معلوم ہوتا تھا کہ سچ سچ وہ کوئی خواب دیکھ رہی ہے۔ دراصل یہ صرف
محبت ہی تھی جو اُس کی نس نس میں جاگزیں تھی
اس نے اپنے چاروں طرف نظر ڈالی۔

سیلم سے اس کی آنکھیں پار ہوئیں وہ بھی اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اس
کی بڑی بڑی آنکھوں سے چاہت ٹپکی پرہتی تھی خفیہ ملاقاتوں کی یاد انارکلی کے دل
میں تازہ ہو گئی۔ اس کی آنکھوں اور زبان سے بے پایاں مسرت کا اظہار ہونے لگا اور
سیلم! اس کی آنکھوں میں انارکلی کی حجبورانی کی تصویر تھی۔ سوچنے لگا۔ انارکلی میں
کبھی تو لب و لہجہ اور رخصت بھری ہوتی ہے۔ اتار کل پھر گانے لگی ہے۔

من تو سید بنی
تو میری مسرت آف ندم تو جان نہ دی

تاکسی نگر پر بعد ازیں سن دیگرم تو دیگر کی

راگی کے لٹانا انا رکھ کر کسی ایسے ارادے کو ظاہر کرتے تھے جس کو اس نے
 پہلے کبھی محسوس نہ کیا تھا۔ بجز نجات میں غوطہ زن ہوتے ہوئے اپنے عاشق کے سامنے
 لگانا اور پھر ان راگنیوں کا گاتا تین کے خیالات اس کے دل میں سمائے ہوئے
 تھے۔ وہ سب کچھ بھول گئی۔ اس کو اتنا بلی خیال نہ رہا کہ وہ شہنشاہ کے سامنے
 گا رہی ہے۔ اس کو صرف ایک بات کا غم تھا۔ یہی معلوم ہوتا تھا کہ صرف
 دو ہی شخص موجود ہیں ایک وہ خود اور دوسرا اس کا عاشق۔ وہ ناچ گا رہی
 تھی۔ مگر آنکھوں میں سلیم کی آنکھوں سے ملتی تھیں۔ اس کی آنکھوں کا اظہار محبت اس کے
 حسن میں چار بیانیہ نگار ہا تھا۔ اسی وقت ایک بلند آواز سنائی دی کہ اکبر کی
 آواز تھی۔ جس نے گانا بجانا سب بند کر دیا۔ چاروں طرف خوف اور
 خاموشی چھا گئی۔

اکبر کا ایک غصہ میں آ گیا۔ اس کی محبوبین تین گھنٹے کے مارے آنکھیں
 سرخ ہو گئیں۔ وہ کب سے اٹھنے نہ سکے، ہیں پڑ پڑش محبت کے ان پہنائی ہوئے کپڑوں
 سلیم کی طرف سے انا رکھ کر ان کی طرف سے تسلیم کے پاس آ جا رہے تھے۔
 دیکھو رہا تھا۔ اور آٹھینے ہیں درتوں کے خیالات پر مبنی کی کرشنش کرتا تھا۔
 دونوں کا آنکھیں لڑا لڑا پڑ مٹنی تھا کہ اکبر پرانے کے وہ خیالات کامل طور پر
 ظاہر ہو رہے تھے۔ اس میں شک نہیں دونوں میں ایک طرح کا گہرا تعلق تھا۔ جس
 سے اکبر اب تک ناواقف تھا وہ نکات۔ نور کے کتھ دونوں کو تار رہا تھا
 ہر ایک نگاہ کا دار اس کے شک کو بڑھا رہا تھا۔ اس نے امارت کو مکرانے
 دیکھا اور مکرانے کا جواب سلیم کی طرف سے دیا گیا۔ اس کو کمال

یقین ہو گیا کہ اتار کلی سلیم کو اپنے دام حسن میں پھانسنے کی کوشش کر رہی ہے
 ہر چند اکبر کے مزاج میں غضبیت نہ تھی اور وہ بڑا مستحکم اور منکسر المزاج
 تھا تاہم اس وقت وہ بھی غصے میں آ پے سے باہر ہو گیا۔ سلیم اس کا بیٹا اور
 ولی عہد سلطنت ایک باندی کی لڑکی سے محبت کرے۔ اس نے بلند
 آواز میں خراجہ سراؤں کے داروغہ کو بلا کر اپنی انگلی کو جھکادیتے ہوئے
 اتار کلی کی طرف اشارہ کیا اور کہا۔ اس لڑکی کو یہاں سے لے جاؤ اور حوالہ
 میں بند کر دو تاکہ اونٹن پیشہ کا شررونوں کو جو بغیر کسی موقع محل کے بناؤ سنگار
 کرتی ہیں خوف و عبرت ہو۔

اکبر کے الفاظ کا فضا میں گونجنا تھا کہ تمام مجلس پر سناٹا چھا گیا۔
 اتار کلی اکبر کے چہرے کی طرف حیرت سے دیکھ رہی تھی مگر جب اس نے
 اکبر کی انگلیاں اپنی طرف اٹھتی دیکھیں تو اس کے جسم میں خوف کی ایک لہر چیل
 کر رہ گئی۔ شہنشاہ کے اس طرح کا حکم دینے کا کیا مطلب؟ اس نے اپنے دل
 سے دریافت کیا۔ ساتھ ہی ایک خونخاک آواز سنی۔ اس کا سر جھیک
 گیا۔ آنکھوں کی پیناٹی جاتی رہی۔ جو کہ جیسی اس نے سنا تھا اُسے پورے
 طور پر نہ سمجھ سکا۔

چانک اٹھے سارا مہم جو کہ اس کے ہاتھ کو کسی نے تھپوایا یہ ایک خواجہ بہار
 تھا۔ جو اس کو حوالہ کی طرف لے جانے کی غرض سے آیا تھا اس کے چہرے سے
 اور آنکھوں سے افسوس ٹپک رہا تھا۔ پاگلوں کی مانند اس نے خراجہ سرا سے
 اپنے آپ کو جھڑایا اور زور سے چلا کر اکبر کے قدموں پر گر پڑی۔

تار کی اور سکوت۔ ایسی تاریکی جو کسی چراغ کے بجھ جانے سے بہت زیادہ کھیل جاتی ہے۔ ایسا سکوت جس میں پرندوں کے پر پھٹ پھٹانے کی آواز بھی سنائی نہیں دیتی۔ بے حد خوفناک نظارہ تھا۔ چراغ بجھ گیا۔ اور چاروں طرف سکوت تھا۔

اس سنسان تاریکی میں انارکلی کڑھوش آیا۔

اس نے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھا شروع کیا اور بکھر تخیل میں غرق ہو گئی اس کو ہر چیز تاریک دکھائی دیتی تھی، اچانک پھر وہی خون کو منجمد کرنے والی یاد اس کے دماغ میں آئی۔ آہ! کیسے خوف کا سامنا تھا؟ ایک قیدی کی حیثیت میں، اجیل کے مہمان کی صورت میں وہ پتھر کے فرش پر پڑی تھی۔ اس کا دل بیٹھ گیا۔ جب اس نے اس خوفناک موت کا خیال کیا جس سے صبح کو وہ بیدار ہونے والی تھی، صرف چند گھنٹے اور زندہ رہنے کے بعد اس کی پھر لطف زندگی ختم ہو جائے گا۔

موت۔ ہر چیز کا خاتمہ کر دینے والی موت۔ ہلچل اس سے نزدیک ہوتی جاتی تھی۔ وہ مایوسی کی حالت میں ہاتھ مل رہی تھی۔ آہ! بے رحم ظالم موت! جس کے انتہا میں رہنا اور آنے والے نوح کو شمار کرنا خود موت سے بڑھ کر تکلیف دہ ہے۔

انارکلی بکھڑکی۔ مگر یہ پتھر آ رہے تھے۔ وہ تاہم وار فریش پر کسی گھاتل کے مانند سرے جھک رہی تھی۔ اس سے روکنے کی دھڑل آسکر کوئی بچاتے

والا نہ تھا۔ کوئی اس سے ہمدردی کرنے والا نہ تھا۔ کوئی اس کی ڈھارس بندھانے والا نہ تھا۔ سلیم جس کے لئے اس بیچاری کو ایسی خونخوار موت کا سامنا کرنا پڑا کہ کہاں تھا؟ سلیم کا خیال آتے ہی ایک ٹکسٹڈ سی آہ اس کے سینہ میں تھی۔ اور وہ اتنا روئی کہ اس سے زیادہ رونا ممکن نہ تھا۔ جب اس کی ہچکیاں بند ہوئیں اور ہوش بجا ہونے لگے تو اس نے صبر سے سوچنا شروع کیا۔ اس کا دل اس کو پھر انہی واقعات کی طرف لے چلا۔ جو اس کی موت کا باعث ہوئے تھے۔ وہ سوچنے لگی۔ اس نے ایسا کونسا کام کیا تھا۔ جس سے وہ اس کی ذمہ دار ہو گئی۔ اس نے صرف شہزادے سے محبت کی۔ مگر کیا یہ کوئی بڑا کام ہے؟ کیا محبت کرنا گناہ ہے؟ اس کو اس بات کا یقین نہ آ سکا کہ اس نے درحقیقت کوئی بڑا کام کیا ہے؟

اسے خیراتو نے وہ محبت کیوں پیدا کی۔ جب کہ اس کا پایہ تکمیل تھا۔ پھر پناہ دینا۔ سنگین تھا۔

کوئی چیز ایسی نہ تھی۔ جو اس کو تسکین دے سکتی۔ کوئی ایسی چیز نہ تھی جو اس کا خوف دور کر سکتی۔ اس کا دل بیگانہ پیر سلیم کی طرف گیا۔ کیا وہ اس کے لئے کچھ نہیں کر سکتا؟ بکا ایک ایک اور خیال اس کے دل میں آیا۔ یہاں تک کہ اس نے اس سے محبت کر کے بکا کی خیالی صورت میں اس کو اپنا ہمتہ قبول کر لیا۔ یہ خیال موت کے خیالات سے زیادہ سواہی روح تھا۔ اس شک میں کہ سلیم اس سے بچے والے سے نہ پاتا تھا۔ موت کے بعد بکا کو ہر وقت تنہا ہی موت کے دھڑکنے کی آواز سننی۔ اور وہ کہتا تھا کہ

سفتر کا ہاتھ میں مشعل لئے کو کٹھڑی میں آیا۔ اس کے پیچھے ایک شخص بھی تھا سلیم!

انارکلی نے آنکھ اٹھا کر دیکھا تو سلیم کو اپنے پاس کھڑا پایا۔ اچانک اس کے منہ سے ایک سانچ نکلا گئی۔ ایک لمحہ کے بعد دونوں ایک دوسرے سے چپٹ گئے سفتری مشعل کو؟ سنی زار ایک کو کٹھڑی میں کٹھڑی کر کے چلا گیا۔

انارکلی اور سلیم دونوں تنہائی میں روتے اور دلی رنج کے آنسو بہاتے رہے۔ یہ وہ عرصہ بعد دونوں کٹھڑی سے ہو کر بان چھینا کر کے قابل ہوتے۔ سلیم نے آہستگی سے کہا: "بان سے پیاری انارکلی! میں تمہیں بچا سکتا ہوں۔ میرے ساتھ چلو۔"

انارکلی غور سے سلیم کی طرف دیکھنے لگی۔ سلیم نے کہا: "میں تجھ کی لئے رہا ہوں۔" وہ انارکلی سے تمام کر لیا ہے۔ صبح ہوتے ہی ہم کئی میل دور نکل جائیں گے۔ ہم ایسا نہیں پہنچیں گے کہ کوئی ہمیں پہچانی نہ سکے گا۔"

انارکلی نے رنج آمیز آواز میں کہا: "غور ہمارا تعاقب کیا جائیگا۔ اور ہم پکڑ لئے جائیں گے۔ میرے لئے کیوں اپنا جانی جو کچھ بڑا بڑا ہوتا ہے۔"

پیاری رہی۔ بے ساختہ ایسے ہیں جو ہمارا تعاقب کرنے والوں کو اس قدر ہتھیار ہمارے گھوڑوں کے سموں پر ایسی چیزیں لپیٹی ہوں گی کہ اگر ہم سر پٹا سبھا گئیں تو یہی ان کی آواز سنائی نہ دے گا۔ میری اچھی انارکلی جلد چلے۔ ایک دیا، لمحہ قہقہہ ہے وقت کو ذوق منافع نہ کر۔

انارکلی شش و پنج میں پڑ گئی۔ سوچنے لگی کہ سلیم کا بان کو خطرہ میں ڈالنے

کا اُسے کیا حق ہے۔

اُس نے کُٹھڑا سانس لے کر کہا: "پیارے سلیم! اس میں شک نہیں کہ میری موت
آگئی ہے اگر خدا اور شہنشاہ دونوں کی یہ خواہش ہے تو میں کیسے زندہ رہ سکتی
ہوں؟ میں اس تنگ کوٹھڑی کو ہرگز نہ چھوڑاؤں گی۔ جب تک کہ موت سے
بغلگیر ہونے کے لئے یہاں سے نکالی نہ جاؤں۔"

سلیم نے تعجب سے کہا: "یہ کیا جوت ہے؟ میں تمہیں ایک ٹکالہ اور
بے رحم افسانے کے اٹھ سے خوفناک موت مرنے کے لئے ہرگز یہاں نہیں
چھوڑ سکتا۔"

سلیم نے اتار کھلی کوز بردستی لے جانے کے لئے اپنی طرف بڑھا۔ مگر اُس نے
زور سے اپنے آپ کو چپڑا لیا اور کھڑے ہوئے اٹھانے کے ساتھ بولی: "پیارے
بھیرے رن! اب یورے ہو، یہ سوچ کے اپنے کسی کیشیا نہیں جانتی۔ اب
زندہ رہنے کے کرشتی و سہول برکتی، ہمارے خط نہ رانی فرمائی ہے تمہارے۔
ساتھ جو چلتے ہو۔ حساب کرنا ہے کہ ہمارا تعاقب ضرور کیا
جائے گا۔ کیا تم نے ان سب باتوں کے بارے میں سوچا ہے؟۔ ہمارے چارہ کار بے شمار
ہو سکتا ہیں۔ اچھی حالت ہو رہا ہے۔"

سلیم نے پریشان ہو کر جواب دیا: "اس دور میں ان باتوں کی تشریح نہیں
کر سکتا۔ رکت تشریح کرنے کا نہیں ہے۔ یہ باب اگر سخت اور بے رحم ہے تو
میں اس کے احکام کی تعمیل کرنا فرض نہیں سمجھتا۔ وہ ہمیشہ کے لئے
میرا گناہ رہے گا۔ میں ہی ہمدرد ہو رہا ہوں۔ کمالک جنوں گا۔"

انار کلی چپ چاپ سلیم کی باتیں سنتی رہی۔ سلیم نے سمجھ سکا کہ انار کلی کے اس انکار کا کیا سبب ہے۔ وہ کس لئے قید خانہ سے رہا ہونے کے لئے تیار نہیں۔ اور اس طرح موت کی راہ تک رہتا ہے۔

یہ دیکھ کر کہ قیمتی وقت اس طرح بے فائدہ ضائع ہو رہا ہے سلیم نے اس سے تار یکا قید خانہ چھوڑنے اور ساتھ چلنے کی بار بار التجا کی۔ لیکن انار کلی یہ سب کر کے مستنشاہ کی ناراضگی سلیم کی جان کو خطرہ میں ڈالتی رہی۔ ہر دفعہ انکار ہی کرتی رہی۔

آخر سلیم سے نہ رہا گیا۔ وہ جو قسمیں آ کر بولا "انار کلی، سنا رہی ہے۔ تیرے بشیر میں کس طرح زہرہ رہو نکلا۔ اگر تو مرنا چاہتی ہے، تو میں بھی مرنے کے لئے تیار ہوں، تو جب تک میرے ساتھ نہ چلے گی۔ میں ہرگز یہاں سے نہ ٹھوڑا ہوں گا۔"

انار کلی کے خیالات میں پکا یکساں بند لپٹا تھا۔ وہ گھبرا کر بولا "نوشہ، تو کیا ابھی یہیٹ وٹ نہت نہیں لکڑ۔ چکار کیا اب بھی تم یہاں سے بھل نکلتے ہو؟ سلیم نے اس کو بقدری دیا کہ کسی قسم کا خوف نہ تھا۔ اب ابھی وقت ہے۔

اس وقت زور سے دروازہ کھٹکھٹانے کا آواز سنا دیکھا اور فوراً دروازہ کھل گیا۔ ایک شخص جس ہلکے سے اس کو ٹھری میں داخل ہوا اور چڑھے ہوئے سے سانس کو روک کر جلد جاب "کہنے لگا۔ "جنہر والا بادشاہ سلامت اس رات آ رہے ہیں۔" سلیم فکر مند رہا۔ اور اس نے کہا کہ

نوردار نے جراب دیا۔ آپ دروازے سے نکلتے ہو اور دروازے کے قریب سے گزرتے ہو۔ جب بادشاہ سلامت لوٹ جائیں تو آپ پھر آ سکتے ہیں

سلیم نے اس سے کہا: "باہر کھڑو۔ رتیم خاں ہیں، کبھی آتا ہوں یہ
 بہ کہہ کر اس نے ایک محاذ کھدکا کاباسا جس کو وہ گتے وقت اپنے ساتھ لیتا آیا
 تھا یہاں ایک لمحہ خاموش رہنے کے بعد اس نے انارکلی کر سینے کے ساتھ پٹا کر کہا
 "پیارے میں مقرر ڈی دیر میں واپس آتا ہوں تیار رہنا۔"

انارکلی نے مایوسانہ سلیم کی طرف دیکھا، مگر ایسا لفظ بھی زبان سے نہ کہہ سکی۔
 سلیم نے اس کے سر کو اوپر کی طرف اٹھایا اور جھٹک کر ایک برسہ دیا۔ اس کے
 بعد چراغ بجوایا کروڑوں سے چل دیا۔

انارکلی اپنی جگہ سے نہ ہل سکی اور نہ کوئی لفظ اس کی زبان سے نکل سکا۔
 وہ برسہ کا جواب تک نہ دے سکی۔

سلیم کے چلے جانے کے بعد اس نے اپنے اچے خانے کی امیر کو بھی خیرباد
 کہہ دیا۔ تار بیکانے پھر وہی تنہائی دورا امید کی کا خونخاں بٹھارہ پیشیا
 کر دیا۔

7492

(۶)

انہی کبھی نہ آتا۔ رحیم خاں نے جھوٹ ہی کہہ دیا تھا۔ بادشاہ سلامت نے
 کوئی دوسرا آدمی، انارکلی کے حجرہ تار بیک کی طرف آ رہا تھا۔
 شہزادہ سلیم نے اپنا ایک الگ گروہ تیار کر رکھا تھا، اس کی آزاد طبیعت نے
 اس کے دل میں اپنے باپ کی فحشہ گی میں ہی آزادی یا حکومت حاصل کرنے کا خیال
 پیدا کر دیا تھا۔ زمانہ شخصیت چھوٹے سے قید خانے کا داروغہ رحیم خاں بھی سلیم
 کے منصوبوں میں سے تھا۔ اس کی مدد سے سلیم اس رات کو قید خانہ میں انارکلی

سے، سکا تھا۔ رجسٹری میں پہنچے ہوئے تھے کہ شہزادہ صرف انارکلی سے
آخر کی ملاقات کرنے کے لئے آیا ہے اس کو اس بات کا پتہ نہ تھا کہ وہ انارکلی کے
ساتھ تعلق رکھنے کی تیاری میں مصروف ہے۔

جس وقت سلیم انارکلی کے پاس آیا تو رجم خاں دروازہ کے باہر دووں کی
بہسی مذاق نہ باتیں سن رہا تھا۔ جب سے معلوم ہوا کہ شہزادہ اس کے رشتہ گرانہ
تعلق کی کو یہاں سے نکال لینا چاہتا ہے۔ تو اس کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ چونکہ
وہ جاننا تھا کہ اگر بادشاہ سلامت کو اس بات کا پتہ چل گیا۔ تو اس کی
جائے لائے پڑ جائیں گے۔ ساتھ ہی سلیم کو یہ دیکنا بھی مناسب نہ تھا کیونکہ یہ بات
ہر شخص کو معلوم تھی کہ بادشاہ سلامت بوڑھے ہو چکے ہیں۔ اور ان کے تحت
نہ ہوتا ہے۔ ایک دایک دن سلیم ضرور بیٹھے گا۔ سانپ مرے اور لاکھ بھی نہ لڑے
یہ خیال کرنے کے اس نے ایک طریقہ سوچا جس سے وہ سلیم کو ناراض کر کے بغیر ہی
وہاں سے رخصت کرنے میں کامیاب ہو گیا۔

جو رجم سلیم اندر سے نکلا۔ رجم خاں نے اس کو کچھ فاصلہ چھوڑ دیا۔ لیکن وہ
جو خود اس کے آدمیوں نے۔ روشن کر رکھی تھیں بگڑے ہوئے شہزادہ نے پھر ان کی طرف نگاہ
نہ ڈالی۔ کیونکہ باپ کے خوف سے اس کی آنکھیں بند گئیں۔ اس کے حوصلہ
نے اس حالت میں اس کا ساتھ نہ دیا۔ کہ اس وقت وہ اپنے باپ کے سامنے
ظاہر ہو کر کھلم کھلا اس کی مخالفت کر سکے۔

اسی حالت میں رجم خاں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر شاہی محل کی گلیوں میں
ہوئے ہوئے اس کے کمرے تک پہنچا دیا۔

لکھو دیر بعد سہم نے پوچھا: کیا تم یقین کے ساتھ کہہ سکتے ہو کہ وہ باشا بہت
 ہی تھے؟

رجیم خاں نے یقین دلاتے ہوئے کہا: "ہاں حضور!"

سلیم نے کم حوصلگی سے پوچھا: "اُن کے یہاں آنے کا باعث؟"

رجیم خاں نے جواب دیا: "حضور کو معلوم ہی ہو گا کہ عالم پناہ اکثر اوقات
 رات کے وقت اچانک یہاں آکر گشت کیا کرتے ہیں۔ آج بھی اُن کے یہاں آنے
 کا یہی سبب ہو سکتا ہے۔"

سلیم نے ہنس کر کہا: "علی الصبح جب وہ یہاں آئیں گے تو ان کو معلوم
 ہو جائے گا۔"

کچھ لمحے گزر گئے۔ رجیم خاں کا فکر اور بھی بڑھ گیا۔ چونکہ شہزادہ کی باتوں سے
 اس کو یقین ہو گیا کہ اب بھی انارکلی کو یہاں سے لے کر کھاگ جائے گا۔ اب کیا
 کرنا چاہیے۔ اگر ایسا ہوا تو علی الصبح اس کی جان کی خیر نہیں لیکن ہلہل اس
 نے ایک سہل طریقہ سوچ لیا۔ اور اس کے سلسلہ میں عرض کیا:

"حضور تھکان دور کرنے کے لئے شراب کے دو ایک پیالے پی لیں۔"
 تھکان کے باعث سلیم کا حلق خشک ہو رہا تھا۔ اس نے کہا: "ہاں شیرازی
 شراب کا پیالہ لاؤ۔"

رجیم خاں شراب لانے کے لئے پاس کے کمرہ میں چلا گیا۔ اس نے صراحی
 لے کر چپکے سے اپنے کمرے بند سے ایک پڑیا نکالی۔ اور ایک سفید رنگ کا سفوف
 اس میں ملا دیا۔

سلیم اس کا انتظا کر رہا تھا جب رحیم خاں شراب لایا تو وہ ڈگدگا کر بی گیا
پھر دوسرا پیالہ مانگا۔ رحیم خاں نے دوسرا پیالہ بھی بھر دیا۔ جس کو شہزادہ بڑی
تیرسے پی گیا۔

کچھ دیر بعد سردار میں آکر بولا: "رحیم خاں مجھے انارکلی کے پاس بے چلور"
"میں تو حضور کی خدمت بجالانے کے لئے حاضر ہوں مگر....."

"مگر کیا؟"

"بادشاہ سلامت اب تک وہیں ہوں۔"

"تو بھی ایک مرتبہ دیکھ لو۔"

"جیسا حکم۔"

رحیم خاں کو رنٹش بجا کر وہاں سے چل دیا۔ وہ اس بات سے بیفکر تھا کہ
دوا ادا کام کر رہی ہے اور اب سلیم صبح تک نہیں اٹھ سکتا۔

(۷۶)

انارکلی سلیم کے واپس آنے کا انتظا کر رہی تھی مگر وہ اب تک نہیں آیا۔ انارکلی
کا بے تابی کا کچھ کٹھکانہ تھا مگر اب کبھی اس امید کا جھلک کچھ کچھ
باقی تھی کہ شاید سلیم آجائے اور چھوڑ دیا جائے۔
صبح کی روشنی نے بڑی آہستگی سے اس کو بھڑائی کہ تاریکی کو جس میں انارکلی قید
تھی۔ دور کیا۔ بلکہ روشن میں اس کو اپنے سامنے چمکتی ہوئی ایک چیز نظر آئی۔
حاجد ہی اس کو یاد آگیا کہ یہ اس انگوٹھی کے پیرے کی چمک ہے جو اس کی ماں نے
مرنے بدنت اُسے دی تھی۔ انارکلی کی ماں نے یہ انگوٹھی اس کے ہاتھ میں

پہناتے ہوئے کہا تھا: "مجھے کبھی اس کی ضرورت نہ پڑے گی۔ لیکن پھر کبھی اگر اس دنیا میں تیرے لئے امید کی کوئی صورت باقی نہ رہے تو اس کو چاٹ لینا۔"

انارکلی کو اپنی ماں کی وہ دھڑکتی یاد آگئی۔ اس نے فوراً انگوٹھی میں سے اس ہیرے کو منہ میں ڈال لیا۔ بچپن کے زمانہ اور اپنی ماں کے رقص و رات اس کے دماغ میں گھومتی لگے۔ اس کے بعد اسے سلیم کی صحبت کی رنجیدہ یاد پھر آگئی۔

اپنی خیالات میں اس کی زندگی کا خاتمہ ہو گیا۔ وہ سر کو اپنے نازک ہاتھ کاٹیکہ لگائے کھنڈے سخت ناہموار فرش پر لیٹی ہوئی تھی۔

اس کے چہرے پر ہلکی سی مسکراہٹ تھی۔ ہونٹ نیم باز تھے۔ آنکھیں کچھ کھلی اور کچھ بند تھیں۔

جب شاہی ملازم بادشاہ سلامت کی طرف سے موت کا پیغام لے کر آئے اور ایک لمحہ کچھ سوچنے کے بعد دروازہ کھول دیا تو صبح کے آفتاب کی شعاعیں کمرے میں داخل ہو رہی تھیں۔ اور انارکلی کے چاند جیسے کمرے کے چاروں طرف اگلے کا مانند معلوم ہوتی تھیں۔

اب وہ اُس بادشاہوں کے بادشاہ کے دربار میں پہنچ چکی تھی۔ جس کے سامنے دنیا کے بڑے بڑے بادشاہ بھی بیٹھتے ہیں۔

(۸)

خاندان تیموریہ کے سب سے عظیم نامور اور مشہور شہنشاہ اکبر کو خدا کے گھر کا بار بچکا تھا۔ اب اس کی جگہ نور الدین سلیم جہانگیر کے نام سے دیا کے تخت پر جلوہ افروز تھا۔

وہ کلی کا رنجیدہ موت کا واقف عاشق سلیم نے دل سے فریادیں کر دیا تھا اب
 وہ ایک دوسرے کی حسن کا شیدائی تھا۔ اب اس نے مہرالنسا کو دیکھ لیا۔
 انارکلی کی یاد اس کے دل سے اسی طرح جاتی رہی کتنی جس طرح سورج کی
 روشنی میں تاروں کی روشنی رہا جاتی ہے اب اُسے ہر وقت سوتے جاگتے
 مہرالنسا ہی کا دھیان رہتا تھا۔

ایک دن شام کا وقت تھا۔ جہانگیر شاہی محل کے باغ میں ٹہکی رہا تھا
 اور نور جہاں کے ساتھ اس کی محبت اور اپنی بیوقوفی پر غور کر رہا تھا۔ اسی دوران
 میں کچھ دنوں سے لہو سے ہوتے ایک انارکلی کے پردے کے سایہ میں ایک سفید چھوٹے
 سے شکرے پر اُس کی نظر پڑی۔ یہ ایک قبر تھی۔ اس سے پہلے اس
 نے کہیں اس کو نہ دیکھا تھا۔ اُس کو حیرت ہوئی کہ یہاں کس کو دفن کیا گیا
 ہو گا۔ بار۔

ایک بڑھائی کی کچھ نا اچھے پرچھو لوں کی کپاریوں میں پانی دے رہا تھا
 جہانگیر نے اس کو بلا کر پوچھا۔
 ”یہ کس کی قبر ہے؟“

والی نے قبر کی طرف دیکھا اور پھر جہانگیر کی طرف دیکھنے لگا مگر کچھ جواب
 نہ دے سکا۔ وہ خوف زدہ معلوم ہوتا تھا۔

جہانگیر نے دوبارہ پوچھا۔ ”یہاں کون پڑا ہوا ہے؟“

والی نے رکتے ہوئے کہا۔ ”انارکلی بیگم۔“

”انارکلی؟“ گزشتہ دنوں کی یاد نے جہانگیر کو بحر خیالات میں غرق کر دیا۔ اُس

نے آسمان کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھا۔ شام کو، یہی وہی سو گریب کی ترنہ شفق میں
ایک تارہ چمکتا دکھائی دیا۔ اس چمکتے ہوئے تارے نے انداز کل کی تنہویر اس کی
آنکھوں میں پھیر گئی۔ کتنی دیر سے وہ مہر الفضا کو بکھوٹا گیا۔ انداز کل کی یاد اس
کے دل میں پھر ویسے ہی تازہ ہو گئی۔ جیسے کئی برس پہلے تھی۔ وہ اس کا انہی سناٹ
نرندگی سے ایک ایک دفعہ یاد کرنے اور اس کو انداز کل کی دہسکر اس سے
یاد آئی۔ جس کے لیے وہ اپنی جگہ تک دینے کے لیے تیار ہو گیا۔ تنہا تنہا وہ
انداز کل سے ملاقات رحیم نماں کی سحر کاری، اور غازی سارے درخت
ایک ایک کر کے اس کی آنکھوں سے سامنے آئے۔

جہانگیراں بیانات میں مرقن آہستہ آہستہ اپنے محل کو واپس لوٹ آیا۔
دوسرے دن محل میں دربار کے معمار کو حکم ہوا کہ انداز کل کی بے نام قبر پر
ایک خوبصورت اور وسیع مقبرہ بنوایا جائے۔ اور جواہرات سے جڑی ہوئی
ایک پتھر کی لوح چمکدہ اس پر کندہ کیا جائے۔
تو قیامت شکر گوتم کو دکھار خوشی را
آہ گرمین باز بنیم روئے یار خوشی را

طائر پیر کا چرخہ

(۱۱)

جب میں دکانی کتابیں پڑھ چکا تو میرے باپ نے مجھ کو فن طبابت سکھانا
 چاہا اور اس کا سب سے اچھے لگے ایک عالم دین کو استاد مقرر کر دیا۔ میرا نیا استاد صرف
 دینی طبابت ہی میں ماہر تھا بلکہ ڈاکٹری بھی جانتا تھا۔ اور اس نے انسانی جسم کی بناوٹ
 سمجھانے کی بڑی عمدگی سے میرے لئے ایک انسان کا ڈھانچہ یعنی ہڈیاں اور پتھر ملکا دیا تھا
 جو اس کمرہ میں جہاں میں پڑھتا تھا رکھا گیا۔ عام لوگ جانتے ہیں کہ مردہ خصوصاً
 ہڈیوں کے ڈھانچے سے کسی بچوں کو جب وہ اکیلے ہوں کس قدر خوف آتا ہے
 تو راتاً مجھ کو بھی ڈر لگتا تھا۔ اور شروع شروع میں میں کبھی اس کمرہ میں تنہا نہ
 جاتا تھا۔ اگر کبھی کسی ضرورت کی وجہ سے جانا تبھی پر جاتا۔ تو اس کی طرف آنکھ اٹھا کر
 نہ دیکھتا تھا۔ ایک اور واقعہ تھا کہ وہ شہر میں تھے۔ اس شہر میں ایک جڑو
 بہت زیادہ مشہور تھا۔ اس جڑو سے حرف نہ کھاتا تھا۔ کہا کرتا تھا کہ اس
 مشیتِ استخوان کی بساط ہی کیا ہے جس سے کسی زندہ آدمی کو تکلیف پہنچ سکے؟
 ابھی ہڈیاں ہیں۔ چند روز بعد خاک ہو جائیں گی۔ مگر میں نے اس بارہ میں کبھی

اس سے اتفاق نہ کیا اور ہمیشہ کہا رہا کہ گوردھج ان ہڈیوں سے جدا ہو گئی ہے تاہم جب تک یہ موجود ہیں وہ وقتاً فوقتاً آکر اپنے پرانے مکان کو دیکھ جایا کرتی ہے۔ میرا یہ خیال دنیا پر عجیب و نا ممکن معلوم ہوتا تھا۔ اور کبھی کسی نے یہ نہیں دیکھا ہو گا کہ ردرج پھر اپنی ہڈیوں میں واپس آئی ہو۔ لیکن امر واقعہ یہ ہے کہ میرا خیال درست تھا اور درست نکلا۔

(۲)

چند دن کا ذکر ہے۔ ایک رات خانگی مزدوریات کی وجہ سے مجھے اس کمرہ میں سونا پڑا۔ چونکہ میرے لئے یہ نئی چیز تھی، اس لئے بیباک نہ آئی۔ درمیان بڑی دیر تک کر رہی تھیں بدلتا رہا۔ یہاں تک کہ پاس کے کمرے کے بار بجائے۔ پھر پھر میرے کمرے میں روشنی تو فائدہ نہ ہوتا شروع ہوا، اور پھر آہستہ آہستہ نکل ہو گیا۔ اس وقت مجھے اس روشنی کی بابت خیال آیا کہ ایک لٹل پیشتر وہ موجود تھی۔ لیکن اب ہمیشہ سے سننے والی میں ہوں۔ دنیا میں، سنانی زندگی، وہاں یہی ہمارا ہے۔ جو کچھ ہمارے لئے کو کھد، رہن، کہ ابدی زندگی، دنیا میں یا اللہ اب۔

رہنہ رفتہ یہ خیال ہڈیوں کے ڈھانچے کی طرف منتقل ہوتا شروع ہوا۔ میں دن میں سوچ رہا تھا کہ خدا جانے یہ ہڈیاں کہاں سے آجائیں گی؟ چودہ ہونگی، پچاس، گیارہ، ایسا معلوم ہے، گویا کہ ڈھانچہ چیز میرے لپٹنے کے ریتا رہی، ایسا پھر رہی ہے پھر میں اس سوچ کی آواز جیسے، کہ عمر وہ شخص سانس لیتا ہے میرے کانوں میں آتی ہے، پھر اس کی آواز میں سنانی رہی، میں نے خیال کیا کہ یہ میرا رہنمائی ہے اور یہ خزانہ کچھ دیر سے چلی، آواز آ رہی ہے، میں سگریٹوں کی آواز پھر آئی، اس پر

میں نے، نفع سنگ کی خاطر دوسرے پر چھا، دنا ہے؟ میں کر دنا مصلحت سے میرے
پانگ کے قریب آئی اور بولی ہیں ہو، یہ اپنی ہڈیوں خود کیلئے آئی ہوں ہ
میں نے خیال کیا میرا کوئی واقف شخص سے آتا کر رہا ہے۔ اس نے کہا: یہ کونسا
موقعہ ہڈیوں، دیکھنے کا ہے۔ اصل مدی کہو۔

کہہ دیا: "خجے وقت بیوقت سے کیا غرض؟ میری چیز ہے جس وقت چاہوں
اسے دے سکتی ہوں۔ آہ کیا تم نہیں دیکھتے وہ میری نیکیاں ہیں جن میں مدتوں میرا
دل رہا ہے میں پورے ۲۶ سال اس آشیانہ میں مقیم رہی۔ جس کو اب تم ہڈیوں کا ڈھانچہ
کہتے ہو۔ اگر میں اپنے پرانے گھر کو دیکھنے چلی آئی تو اس میں تمہارا کیا ہرج ہوا ہے؟"

میرا ڈھیر بیا اور روج کو دھانسنے کے لئے کہا: "اچھا تم جا کر اپنی ہڈیاں دیکھ لو۔ مجھے
نیز آتی ہے میں سوتا ہوں یا میں نے دل میں ارادہ کر لیا کہ جس وقت وہ یہاں سے
بٹے ہیں دور، بھاگ کر باہر چلا جاؤں گا۔ لیکن وہ ٹھننے والی دسامی نے تکی کہنے لگی
"کیا تم یہاں تنہا سوتے ہو؟ اچھا، نہ کچھ پائیں کریں۔"

اس کا اصرار میرے لئے آگوا، تا کہانی سے کم نہ تھا۔ موت کا نقشہ میری آنکھوں
کے سامنے پھرنے لگا۔ مگر بار بار جواب دیا: اچھا تر بیٹھ جاؤ اور کوئی نذر پار
بات نہ کرو۔

کہہ دیا: "میں نے سوچا ہے۔ اگر دے میں میں بھی تنہا رہی طرح انہوں نے تھی
اور ان لوگوں میں بیٹھ کر گفتگو۔ یہ رونی تھی لیکن اب مرگوت کے پیرانہ میں پھرتی رہتی
ہوں آئی ہری خواہش ہے۔ نہ پھر ایک غرضہ دراز کے بعد انساؤں سے باقی
نہوں ہیں خوش ہوں کہ تم نے میری باتیں سننے پر رفقہ مندی کی ہر کا ہے۔"

میرے دماغ سے خارج ہو گئی ہیں اور تمہاری دلکش خوبصورتی میرے دل پر نقش ہو گئی ہے۔ بہر حال آگے کہو۔

اس نے سلسلہ کھام جاری رکھ کر کہا: "میرے بھائی نے فیصلہ کر لیا تھا کہ شادی نہ کرے گا۔ اس لئے گھر میں میں ہی ایک عورت نکلتی رہیں شام کو اپنے باغ میں سایہ دار درختوں کے نیچے بیٹھتی تو ستارے مجھ کو گھورا کرتے اور ٹکھڑی رہا تب میرے پاس سے گزرتی تو میرے ساتھ آنکھ بلیاں کرتی نکلتی رہیں اپنے حسن کے غرور میں ہار ہا سوچا کرتی کہ جس زمین پر میرا قدم چڑھے اگر اس میں محسوس کرنے کی قوت ہوتی تو خوشی سے پکٹولی نہ سہا تی۔ کہیں کہیں دنیا کے سارے عاشق مزاج نوجوان گھاس کے کبیس میں میرے قدموں پر پڑے ہیں اب یہ تمام خیالات مجھ کو بار بار پریشان کرتے ہیں کہ آہ! کیا تھا اور کیا ہو گیا۔"

میرے بھائی کا ایک دوست شنیش کمار تھا جس نے میڈیکل کالج سے ڈاکٹری کی سند حاصل کر لی تھی۔ وہ ہمارا بھی خاندانی ڈاکٹر تھا۔ گواس نے مجھ کو نہیں دیکھا تھا مگر میں نے اس کو ایک روز دیکھ لیا اور مجھے یہ کہنے میں تاخیر نہیں کہ اس کی خوبصورتی نے مجھ پر خاص اثر کیا۔ میرا بھائی عجیب مزاج کا آدمی تھا۔ زمانہ کے سرد و گرم سے بالکل نا آشنا رہ سکتی گھر کے کاموں میں دن نہ دیتا تھا۔ زیادہ تر خاموشی پسند اور تنہائی پسند ہوا کرتا تھا۔ جس کا انجام یہ ہوا کہ دنیا سے کنارہ کش ہو کر گوشہ نشین بن گیا۔ اور عارفانہ زندگی بسر کرنے لگا۔

اما تومرہ نوجوان شنیش کمار ہمارے دل کو اکثر آتا اور یہی ایک نوجوان تھا جس کو اپنے گھر کے مردوں کے ساتھ جو بیکینیہ کا اتفاق ہوتا تھا جب میں بارہا

تہا ہوتی اور پھولوں سے لہرے ہوئے درختوں کے نیچے ملک کی طرح بیٹھتی تو
ستیش کی رک کا خیال اور بھی میرے دل میں چٹکیاں لیتا لیکن تم کس فکر میں ہو تمہارے
دل میں کیا گزر رہا ہے؟

میں نے آہ سرد بھر کر جواب دیا میں یہ خیال کر رہا ہوں کہ کاش میں ہی ستیش ہوتا یہ
وہ سنس کر بول: "اچھا پہلے میری کہانی سن لو پھر عشق بازی کر لیتا ایک دن
بارش ہو رہی تھی مجھے قدرے بخار تھا کہ اس رات ڈاکٹر یعنی میرا پیارا ستیش مجھے
دیکھنے کے لئے آیا۔ یہ پہلا موقع تھا کہ ہم دونوں نے ایک دوسرے کو بالمشافہ دیکھا
اور دیکھتے ہی ڈاکٹر کو سکتا سا ہو گیا، اگرچہ میرے بھائی کی موجودگی نے اسے ہوش
سنبھالنے پر مجبور کر دیا۔ وہ میری طرف اشارہ کر کے بولا میں دن کی نبض دیکھنا
چاہتا ہوں، میں نے آہستہ سے اپنا بازو دو شانہ سے لگا لیا۔ ڈاکٹر نے میری نبض پر
ہاتھ رکھا۔ میں نے کبھی نہ دیکھا تھا کہ کسی ڈاکٹر نے معمولی بخار کی تشخیص
میں اس قدر تامل کیا ہو۔ اس کی انگلیاں کانپ رہی تھیں سخت جدوجہد
کے بعد اس نے میرے بخار کا اندازہ لگایا۔ لیکن میرا بخار دیکھتے دیکھتے بذات خود بیمار
ہو گئے۔ کیوں؟ تم اس بات کو مانتے ہو یا نہیں؟

میں نے ڈرتے ڈرتے کہا: "ہاں بالکل ماننا ہوں۔ آدمی کی حالت میں تغیر پیدا
ہونا کیا مشکل ہے؟"

وہ بڑی زچہ روز امتحان کرنے سے معلوم ہوا کہ میرے دل میں ڈاکٹر کے سوا اور
کسی فوجی کا خیال تک نہیں ہے۔ میرا سحرناشناشامے رفت بستی رنگ گھٹتی
پہچان کرے بالوں میں کنگھی کر کے پھولوں کا ہار لٹکے میں ڈال کر شیشہ دستہ میں لئے

باغ میں چلی جاتی اور پردوں دیکھا کرتی۔ کیوں کیا آئینہ دیکھتا محبوب ہے؟
میں نے گہرا کر جواب دیا: ”نہیں تو۔“

اس نے سلسلہ حکایت جاری رکھ کر کہا: ”آئینہ دیکھ کر میں محسوس کرتی تھی، گویا میری دو زندگیاں جوگئی ہیں یعنی میں خود ہی ستیش کا رہن جاتی اور خود ہی اپنے عکس کو معشوق سمجھ کر اس پر نقدِ دل نثار کرتی۔ یہ میری نہایت مرعوب تفریح تھی۔ اور میں گھنٹوں اس میں گزار دیا کرتی۔ بار بار ایسا ہوا کہ دوپہر کو پلنگ پر بستہ بچھا کر سوتی اور ایک بازو کو بستر پر مارا ہی سے تھپک دیا۔ ذرا آنکھ تھپکی تو خواب میں دیکھا کہ ستیش کا راسیا اور میرے ہاتھ کو بوسہ دے کر ہٹا گیا۔ بس اب میں بکائی تختہ کرتی ہوں۔ تمہیں تو نیند آرہی ہے۔“

میر کی دلچسپی بہت بڑھ چکی تھی اس لئے میں نے مزید کے لیے میں کہا: ”نہیں تم کہے جاؤ میرا شوق بڑھتا جاتا ہے۔“

وہ کہنے لگی: ”اچھا سُنو۔ منظورے دنوں میں ستیش کا راس کا کاروبار بہت بڑھ گیا۔ اور اس نے ہمارے مکان کے نیچے حصہ میں اپنا مطب کھولی لیا۔ جب اس کو مراہٹوں سے فرصت ہوتی تو میں اس سے یاس جاسٹیسٹی اور جنسی سٹڈی میں مختلف دواؤں کا نام پوچھتی رہتی۔ اس طرح مجھے ایسی دوا میں بھی معلوم ہو گئیں۔ جو ذہن قاتل تھیں۔ ستیش کا راس جو کچھ میں دریافت کرتی بڑی صحبت اور مشائش

سے بتا کر دیتا۔ اس طرح ایک طویل عرصہ گزر گیا اور میں نے محسوس کرنا شروع کیا کہ ڈاکٹر مسٹر دالوا اس رہتا ہے۔ اور جب کہیں میں اس کے سامنے جاتی ہوں تو اس کے چہرے پر مردنی سی چھپا جاتی ہے۔ لیکن ایسا کیوں ہوتا ہے؟ اس

کی کچھ وجہ معلوم نہ ہوئی۔ ایک دن ڈاکٹر نے میرے بھائی سے لگاڑی مانگی میں پاس
بہرہٹی سٹی میں نے بھائی سے پوچھا۔ ڈاکٹر اس وقت رات میں کہاں جائیگا۔ میرے
بھائی نے جواب دیا۔ تباہ ہونے کو۔ میں نے اصرار کیا کہ مجھے ضرورتاً وہ کہاں جا رہا
ہے؟ بھائی نے کہا وہ شادی کرنے جاتا ہے۔ یہ سن کر مجھ پر غشی سی طاری ہو گئی۔ لیکن
میں نے اپنے آپ کو سنبھالا۔ اور بھائی سے پھر پوچھا کیا وہ کچھ شادی کرنے
جاتا ہے یا مذاق کرتے ہو؟ اس نے جواب دیا۔ درست ہے آج ڈاکٹر وہیں لائے گا۔

میں نہیں بتا سکتی تھی یہ بات کس قدر شاق گروہی میں نے اپنے دل سے بار بار
پوچھا کہ ڈاکٹر نے یہ بات تجھ سے یہ بات کیوں پوشیدہ رکھی کیا میں اس کو دیکھتی
کہ شادی مست کر دیا ان مردوں کی بات کا کچھ اعتبار نہیں؟

سہ پہر کو ڈاکٹر مرلیفون کو دیکھ کر مطلب میں آیا اور میں نے پوچھا ڈاکٹر صاحب
کیا یہ درست ہے کہ آپ کی شادی ہے؟ یہ کہہ کر میں بہت ہنسی اور ڈاکٹر یہ دیکھ کر
کہ میں اس کو ہنسی میں اڑا رہی ہوں نہ صرف شرمندہ ہوا بلکہ کچھ متفکر سا ہو گیا۔

پھر میں نے یکایک پوچھا!! ڈاکٹر صاحب حب آپ کی شادی ہو جائیگی تو کیا آپ کبھی بھی
لوگوں کی نفی دیکھا کریں گے۔ آپ تو ڈاکٹر ہیں اور ڈاکٹروں کی نسبت مشہور ہے کہ
وہ جسم کے تمام اعضا کا حال جانتے ہیں۔ لیکن فوس ہے کہ آپ ڈاکٹر ہو کر کسی کے دل کا
پتہ نہیں لگا سکتے کہ وہ کس حالت میں ہے حالانکہ دل بھی جسم کا ایک حصہ ہے۔

میرے الفاظ ڈاکٹر کے دل میں تیرک طرح کے سنگردہ فاش رہا۔

(۴)

لگن کا ہوسرت بڑی رات تھی مقرر ہوا تھا اور رات دیر سے جانا تھا اسی لئے

ڈاکٹر اور میرا بھائی حسب معمول شراب پینے بیٹھ گئے۔ براہِ شغل میں ان کو بہت دیر ہو گئی۔
 گیارہ بجنے کو تھے کہ میں ان کے پاس گئی اور کہا، ڈاکٹر صاحب گیارہ بجنے والے ہیں
 آپ کو شادی کے لئے تیار ہونا چاہیئے۔ کسی قدر سرور میں ہو گیا بولا ابھی جا رہا ہوں
 پھر وہ میرے بھائی کے ساتھ باتوں میں سرگودھا ہو گیا اور سپیس نے موقتہ پا کر زہر کی پٹریا
 جو میں نے دوپہر کو ڈاکٹر کی بیئر حاضری میں اس کی الماری سے نکالی تھی شراب کے گلاس میں
 جو ڈاکٹر کے سامنے رکھا ہوا تھا ڈال دی۔ چند منٹ بعد ڈاکٹر نے اپنا گلاس ختم کیا اور
 دو لہا بننے کو چلا گیا۔ میرا بھائی بھی اس کے ہمراہ روانہ ہوا۔

میں بالائی کمرہ میں گئی اور اپنا نیا بنارس دھڑا اور ٹھکانا تھے پر سینہ در لگایا اور
 پوری سہاگن بن کر باغ میں نکل جہاں ہر روز شام کو بیٹھا کرتی تھی اس وقت چاندنی
 چٹکی ہوئی تھی۔ ہوا میں خشکی پیدا ہو گئی تھی اور وہ چھیلی کی خوشبو نے باغ کو مہمکا دیا تھا
 میں نے پڑیا کی باقی ماندہ دو انگلی اور منہ میں ڈال کر چلو بھر پانی پی لیا۔ خود کادیر میں
 میرے سر میں چکرائے لگا۔ آنکھوں میں غنودگی چھا گئی، چاند کا روشنی مدھم ہونے لگی۔
 اور زمین داس کا لہریل برستے۔ میرا گھر جہاں میں نے اس قدر عمر گزاری تھی۔ رفتہ
 رفتہ غائب ہوتے معلوم ہوئے اور میں ہمیشی نیند سو گئی۔

ڈیڑھ سال کے بعد خواب راحت سے چونکی تو میں نے دیکھا کہ تین لڑکے میری بلیر
 سے علم قرآن سکھاتے ہیں اور ایک استاد میری چپاتی کی طرف بید سے اشارہ کر کے
 سر کوں کو مختلف بلیر کے نام بتا رہا ہے اور کہہ رہے ہیں کہ دل رہتا ہے جو شادی و غم
 کے وقت دھڑکا کرتا ہے اور یہ وہ جگہ ہے جہاں عقل جبرانی کے وقت لشکوئے بھلنے
 ہیں۔ اچھا اب میری کہانی ختم ہے۔ میں رخصت ہوئی ہوں۔ تم سو جاؤ۔

خاموشی

(۱۱)

جس وقت لڑکی کا نام سوکھار کیا گیا تو کون کہہ سکتا تھا کہ وہ بڑی بہتر نسبت
 ثابت ہوگئی وہ اگرچہ طاقتور لڑکی تھی مگر وہ اس قدر کمزور تھی کہ وہ اس بات
 کو سمجھتی تھی کہ خدا نے اسے اپنے والدین کے گھر نعمت و ملامت کے لیے بھیجا ہے۔
 اس لیے غلام سے دور رہنے کی کوشش کرتی تھی وہ خاموشی چھانی تھی، اس وجہ
 سے والدین رات دن نگر بند رہا کرتے تھے خصوصاً اس کی ماں بڑی بے چین نظروں
 سے اُسے دیکھتی تھی، ماں کو بیٹے کی نسبت بیٹھک سے زیادہ محبت ہوا کرتی ہے۔
 اس میں اگر کوئی عجیب ہو تو وہ اس سے اپنی زلفت محسوس کرتی ہے رام پرشار
 سو بھلا کا باپ بہ نسبت اور بیٹھک کے اس سے زیادہ عجیب کرتا تھا مگر اس کی
 ماں اسے اپنے جسم کا ایک بدنما داغ خیال کرتی تھی، مگر سو بھلا میں گویا نئی نہ تھی
 تو کیا اس کی بڑی سیاہ آنکھیں بھی دیکھیں جس وقت کوئی خیال اُس کے دماغ
 میں پیدا ہوتا اس کے ہونٹ خود بخود متحرک ہو جاتے۔

جب ہم اپنا خیال ظاہر کرتے اور بولتے ہیں تو اس کی ابتدا اس کے الفاظ کا
 تجویز کرنا کوئی آسان کام نہیں ہوتا، خیالات کی ترجمانی کا ایک قاعدہ ہوا کرتا ہے

جوا کثر غلط بھی ہوتا ہے اس میں پڑ کر اکثر ہم بھی غلطی کا جلتے ہیں لیکن سیاہ آنکھیں
تو تر جانی کرنے کے لئے الفاظ کی محتاج نہیں ہوا کرتی۔

دماغ خود بخود دان پر ایک سایہ ڈالتا ہے۔ (دوران میں خیال کی جھلک نمایاں
ہو کر کھو جاتی ہے خیال پتیلوں کی سیاہی سے اس طرح نمودار ہوتا ہے جس طرح غروب
ہونے والا آفتاب یا بارشوں میں چمکنے والی بجلی۔

جو لوگ فطرتاً سوائے جنبش لب کے اور کوئی دوسری گہرائی نہیں رکھتے۔ وہ
آنکھوں سے زبان کا کام لیا کرتے ہیں، جن کی قدرت اظہار لا محدود و بسندہ کی طرح ہوا
کرتا ہے اور جن میں صبح و شام روشنی تاریکی میں پہنا ہوا جاتی ہے گویا گوشتوں میں
قدرت کا ایک شاندار سکوت مستور ہو جاتا ہے۔

سو بھا جانے کا پورے ایک معمولی چھوٹے سے موقع میں رہا کرتی تھی دریا بھس
کے کنارے پر آبادی تھی۔ اس کے دونوں طرف سایہ دار درخت تھے۔ اس طرح
اُس کے ہوتے درختوں کے باوٹ گہری اندی کی خوبصورت دیوئی اپنے تخت شاہانہ سے
اُتر کر چمن زار کی مالکہ بن گئی تھی۔ اس کی روانی اپنے آپ سے بے خبر
اپنے کام کی انجام دہی میں مشغول رہتی اور ہر دل سے دعائیں لیتی۔ رام پرشار
کا مکان اس چتر کی طرف آبادی سے نکلا ہوا تھا۔ اور کشتی میں بیٹھنے والوں کو
آباری کی ہر جھونپڑی اور مکان کا ہر حصہ صاف صاف نظر آتا تھا معلوم نہیں
اس دیوادی دولت کے درمیان اس جھونپڑی کی کد کی کاہلی کسی کو خیال تھا حیا پن کا کم
کر کے چمکے سے کنارے پر آ بیٹھتی اور قدرت کی خاموشی سے ہم کلام رہتی تھی۔

اس بیکہ چتر کی روانی کی آواز گاؤں کے باشندوں کا شور و غل، ملاحوں

کے نوسرانی اور پتیلوں کی کھڑکھڑاہٹ ایک دوسرے سے مل کر اس کے دل کو مضطرب
کر جاتا۔ یہی شور و غل اور قدرت کی نیرنگیاں اس لڑکی کی گویاں تھیں۔ سیاہ
آنکھیں زبان تھیں جن پر لمبی لمبی پلکیں سایہ کئے ہوئے تھیں۔ اور یہی شور و غل
اس کے نزدیک دنیا والوں کی زبان تھی۔

اس جیلہ ویا کے نزدیک درخت کی چوٹی سے لے کر خاموش تاروں تک رہانے
اور سرد آہیں بھرنے کا سا اداس بیہوش تھا۔

کھٹیک دوپہر کو جب مارچ اور ماری گھر لکھنا کھانے کے لئے چلے جاتے سب
گادوں والے سو جاتے۔ چڑیاں خاموش ہو جایا کرتیں جب گھائیڈوں پر سکون چھا جاتا
دنیا تنگ کرنا فوسل ہو جاتی اور تنہائی کی ایک خوشنما صورت
افتیا زکریا لیتی۔ اس وقت بلند آسمان کے نیچے یہ گونگی لڑکی کسی چھوٹے سے درخت
کے سایہ میں بیٹھ جاتی۔

سو بھادو ستاروں سے محروم تھی۔ اس کے گھر میں دو گائیں تھیں۔ ان دونوں نے
سو بھادو کے منہ سے اپنا نام کبھی نہ سنا تھا۔ تاہم وہ اس کے پاؤں کی آہٹ کو خوب
بہچان لیا کرتی تھیں۔ گوائوں کی زبان نہ تھی مگر وہ اس کے مشفقانہ مگر بے لفاظ محبت
بھری گشت کو خوب سمجھتی تھیں۔ اس کے استاد سے وہ اس قدر اثر پذیر ہوا کرتی تھیں
جتنی کہ ایک عمر رسیدہ آدمی سے بھی نہ ہو سکتی تھی۔ سو بھادو ان تک اتنی اور ان کی گردن
میں اپنے دونوں ہاتھ ڈال دیا کرتی۔ اپنے نرم نرم سے رخسار ان کے رخسار و اسے
ملا کرتی۔ سو بھادو کم از کم تین مرتبہ انہیں روزانہ دیکھنے آتی اور زیادہ سے زیادہ جتن
مرتبہ بھی ہو سکے۔ جب کبھی اسے کوئی برا کھانا کھانا دے لے ان کو ملے دوستوں

کے پاس چلی آتی۔ خواہ وہ وقت اس کے آنے کا ہو یا نہ ہو اور گاہیں اس کے روحانی
 درد اور خاموشی زندگی کا اپنے دل پر اثر محسوس کرتی تھی۔ اس کے قریب آنے پر وہ اپنے
 سینکڑے آہستہ آہستہ اس کے بازوؤں سے رگڑتی رہتی تھی اور اپنی بدحواسی اور بے
 زبانی کے طریق پر اس کا غم غلط کرنے کی کوشش کرتی تھی۔

گائیوں کے علاوہ اس گھر میں کچھ بکریاں اور ایک بلی کا بچہ بھی تھا۔ مگر وہ ان
 سے اتنی صحبت نہ کرتی تھی۔ گو وہ سب سے دلیلی ہی لگتا۔ اسے دیکھا کرتے تھے دن
 رات میں بلی کا بچہ جب کبھی موقوفہ پاتا۔ اس کی گود میں آکر لیٹ جاتا اور جب
 سو بھا اپنی انگلیاں اس کی پشت اور گردن پر پھیرتی تو سو جاتا۔
 اشرف المخلوقات میں بھی سو بھا کا ایک دوست تھا۔ مگر یہ نہیں کہا
 جاسکتا کہ اس کے تعلقات اس کے ساتھ کس قسم کے تھے۔

اس کو گویائی حاصل تھی۔ اور اس کا گویا فی سوبھا کی خاموش گویائی کو بھی بعض
 اوقات جینیں لگتی تھیں۔ گو مسائیں کا چھوٹا لڑکا پرتا پرتا تھا۔ ان دنوں بیکاڑ تھا اور
 جس کے والدین کی امیدیں اس کے طریقے سے منقطع ہو چکی تھیں۔

بیکار رہ آدمی اپنے عزیزوں کو ہر نامرغی کر کے غیر لوگوں میں سزیر ہوا کرتے
 ہیں۔ اور چونکہ ان کے پاس کوئی کام نہیں ہوتا۔ اس لئے جو عوام کی ملکیت نہ ہوتا
 ہیں جس طرح ایک شہر کو ایک کٹاؤں کی ضرورت ہوتی ہے تاکہ لوگ آرام سے
 سانس لے سکیں اسی طرح ایک موہن کو چند بیکار آدمیوں کی ضرورت ہوتی ہے تاکہ امیر
 آدمی اپنا بیچارہ وقت ان کی گیب باز ہی میں گزار سکیں۔

پر تپ کا خاص شوق خریدیاں پکڑنا تھا اس شوق میں وہ اپنا بہن سارقت
فنا لے کر تا اور قریب قریب ہر سہ پہر کو اس میں مشغول پایا جاتا۔

اپنے اسی شوق کی وجہ سے وہ سو بھانے روشناس ہوا خواہ وہ کچھ کام کرتا
مگر ایک دوست کا قدر دان ضرور تھا۔ پر تپ اس کی فاسرشی کی وجہ سے سوتبھا کی
بہت عزت کرتا اور اس کے انتظار میں رہتا تھا۔

سوتبھا ایک امی کے درخت کے نیچے بیٹھا کرتھی اور پر تپ ذرا دور بیٹھا کر
اپنی ڈھوڑ لے رہتا۔ وہ اپنے ساتھ روزانہ چند پان لایا کرتا جن کو سوتبھا دلم بیٹھی
ہوئی اس کے لئے بنایا کرتی تھی۔

دیر تک بیٹھے رہتے اور یہ کیفیت کے دوران سوتبھا کی دلی خواہش یہ
ہوتی تھی کہ وہ اپنے آپ کو پر تپ کا مددگار ثابت کرے کہ وہ اس دنیا پر
بیکار بوجہ نہیں ہے مگر دلم اس اظہار کا کوئی سامان موجود نہ تھا۔
وہ خدا سے ایک غیر معمولی طاقت حاصل کرنے کی دعا کرتی تاکہ اپنی کرامات
سے پر تپ کو متحیر کر سکے اور پھر اس کی زبان سے یہ الفاظ سن سکے۔ میرے
خواب میں بھی ایسا نہ تھا کہ میری سوتبھا ایسا کر سکے گی۔

اگر سوتبھا یہی ہوتی تو وہ دیر یا میں غوطہ زنی ہو کر بکتے ایک کھیل کے پر تپ کے
لئے بہت سے جواہرات لے آتی۔ اور پر تپ اس دولت اپنا شکار چھوڑ کر سرا یا حیرت
پن جاتا۔ اس وقت سوتبھا جو ہرات سے نمونہ دلمے شہر کے بادشاہ کی مٹی بیع و
ہوتی۔ مگر ایسا نہ ہو سکا کیونکہ ناممکن تھا ایسے ناممکن تو حقیقتاً کوئی کام نہیں
مگر دشوار بات تو یہ تھی کہ وہ کسی شاہی خاندان کا پیا پیا نہ ہوئی تھی بلکہ ایک غریب

فانڈان کی چشم و چراغ کتنی اور اس وجہ سے گڑسائیں لڑکے کو حیر کرتے تھا
کوئی ذریعہ نہ پاتی تھی۔

سو بھاری ٹھنکی گئی اور رفتہ رفتہ اپنے آپ کو جانتی گئی اسی دوران میں ایک
ماتمی بل اٹھا خیال سمندر کے ساحل کے مقامان سے اٹھنے والی موجوں کی طرح جبکہ پورا
چاند ہوتا ہے اس کے دماغ میں پیدا ہوا اور وہ اپنے آپ کو ادھر سے نیچے تھکا دیکھتے
اد خیال کرتی مگر ایسا کوئی جواب نہ پاتی جسے وہ سمجھ نہ سکتی ہو۔

ایک دن رات کو بہت دیر گئے جب پورا چاند نمودار ہوا تھا اس نے اپنے
مکان کا دروازہ ذرا آہستہ آہستہ اور ڈرتے ڈرتے باہر جھانکنے کے لئے کھولا۔
باہر جھانکا اس وقت تدرت بھی سو بھاری کی طرح تنہا زمین کا حرف دیکھ رہی تھی

(۳۱)

سو بھاری مستقبل پر مضبوط اور جوان زندگی پر عالم دیکھ کر جیسا کہ ہو گئی اور شک و شبہ
سے اس کا پتہ نہ دھیر لیر نہ ہو گیا پہلے بھی وہ تنہا تھی مگر اس عالم تنہائی نے اس کے
خیال کو اور بھی شدید بنادیا۔ اس وقت اس کا دل اندر زیادہ بھاری ہو گیا اور
وہ نہ بات سے ایک لفظ بھی نہ نکال سکی۔

سو بھاری شادی کے خیال نے اس کے والدین کے دل کو بڑی ٹکریں ڈال دیاتھا
کیونکہ لوگ اکثر ان کو بڑا بھلا کہتے اور اپنی برادری سے خارج کرنے کی دھمکی دیتے۔ آخر
پریشانی ہو کر رام پرشاد نے بیوی سے کہا ہم کو کلکتہ چلے جانا چاہیے اور اس کے
بعد وہ ایک اجنبی جگہ پر جانے کیلئے تیار ہو گئے یہ دیکھ کر سو بھاری کا دل بھر آیا۔ آنکھیں
بکراؤ دیکھ کی طرح تر ہو گئیں۔ ان تمام باتوں کے دوران میں ایک سو پر کو پرہیزگار

کہتے کرتے سو بچا سے کہنے لگا: تمہارے والد نے تمہارا پر تلاش کر لیا ہے اور اب تمہاری شادی ہونے والی ہے۔ دیکھو! تم مجھے بالکل نہ بھول جانا ورنہ کہہ کر وہ اپنے کام میں مصروف ہو گیا۔

بیس طرح خوندہ ہرٹی اپنے شکاری کام نہ نکلتی ہے۔ اور اپنی خاموش تکلیف میں دریائے گہرے کہ میں نے تمہارا کیا بگاڑا ہے۔ اس طرح سے سو بچا پر آپ کی طرف دیکھتی رہی اور وہ اس روز زیادہ دیر تک نہ بیٹھی۔
وام پر مشاد اپنی خواہگاہ یا بیٹھا حقدار رہا تھا کہ سو بچا نے اسے دیکھ کر روتے ہوئے اپنے آپ کو اس کے پاؤں پر لا ڈالا۔ باپ نے اسے تسلی دینی چاہی اور اس کے رخسار بھی اشک آلود ہو گئے۔

آخر یہ قرار پایا کہ وہ اگلی صبح کرکٹ کے میدان پر جا میں سو بچا کے کانٹوں کے قریب آکر اپنے پڑنے والے دوستوں کو اطلاع اور خبر باد کہی ایک دفعہ پھر اپنے ہاتھوں سے ان کو کھلایا پلایا، ان کو گلے سے لگا یا اور ان کا چہرہ غور سے دیکھا اسی وقت اس کی وہ آنکھیں جو کہ زبان کا کام دیتی تھیں نیز اسی سے ساتھ آنسو بہانے لگیں۔ جس رات کا یہ واقعہ ہے وہ چاند کی دس تاریخ تھی۔

سو بچا اپنے گھر سے نکل کر دریا کے کنارے آ بیٹھی وہ اپنے دونوں ہاتھ زمین پر اس طرح پھیلا دیئے۔ گویا وہ اپنا بے رحم ماں سے کہہ رہی ہو: مجھے پرتا پسے جدا نہ ہونے دو۔

ایک دن کلکتہ کے کسی مٹائی میں سو بچا کی ماں نے سو بچا کو بہت اہلیا طے ساتھ

کمر سے پہلے اس کے بالوں کو آراستہ کیا زور پہنایا۔ اور اس کی رعنائیوں کو چمکانے کی بہت کوشش کی یہ دیکھ کر سو بھاک کی آنکھوں سے آنسو گرتے لگے۔ اس کی ماں نے خیال کیا کہ شاید یہ رنجیدہ ہے۔

اسی اثنا میں دولہا و لہن کو رہ گینے کے لئے والدہ اپنے دوستوں کے آیا سو بھاک کے والدین پریشان تھے کہ دیکھئے یہ دیونا سو بھاک کو پسند کرتا ہے یا نہیں۔ منتخب شوہر کے رد برد بھیجنے سے پہلے سو بھاک کی ماں خاموش رہنے کی تلقین کر چکی تھی مگر اس پر کوئی اثر نہ ہوا۔ وہ بیقرار تھی۔ دولہانے دیر تک ادھر سے نیچے تاک دیکھا اور بہ صرف کہا "ایسی خراب بھی نہیں"۔

اس نے اس کے رونے پر غاص توجہ کی اور خیال کیا کہ شاید یہ اس کے نرم دل ہونے کی دلیل ہے۔ آنسوؤں نے سو بھاک کی قد و منزلت بڑھادی۔ اور دلہانے اس میں کوئی نقص نہ پایا۔ آخر مبارک دن شادی کے لئے تجویز ہوا۔ اور شادی ہو گئی۔ پھر سو بھاک کے والدین اپنے وطن واپس آ گئے۔ انہوں نے خدا کا شکر ادا کیا کہ وہ دین و دنیا کی برائی سے بچ گئے۔ کچھ دنوں بعد سے معلوم ہو گیا اور یہ سب کو معلوم ہو گیا کہ وہ نہیں کوئی نئی ہے۔ اگر ایک آدمی کو اس کی خبر نہ ہوئی۔ تو اس میں سو بھاک کا کیا تصور تھا۔ اس نے کسی کو نہ سچو کا دینے کی کوشش نہ کی تھی۔

وہ ہر ایک پر نگر ڈالتا۔ بکھر کوئی اس کی بات کو نہ سمجھ سکتا تھا۔ آہ بچپن سے جو اس کی زبان کو سمجھتے تھے وہ اس کے پاس موجود نہ تھے۔ ایسے کا مثلاً اس کے والدین اس کے جذبات کو سمجھتے اور اسے پتا پیا کا نذر کر دیتے

اپنی

(۱۱)

”ڈاکٹر جی! ڈاکٹر جی!“

رات کے سٹائٹے میں ہیں اس آواز کو سن کر چونک پڑا۔ دیر یا ذلت پر
معلوم ہوا کہ وہ بیمار سے مالک مکان دکن باہر تھے۔
میں نے برعکس ان کو اندر بلا دیا۔ کرسی پیش کی پھر ان کو بیٹھا کر متحسین نگاہوں
سے دیکھا۔ گھر کی پر نظر ڈالی تو دیکھا ٹھیک ڈھاتی نیٹے کا وقت تھا۔
دکن باہر کا چہرہ مٹتا ہوا اور آنکھیں بے ارادہ تاک رہی تھیں۔
”آج رات کو بیمار کی علامتیں پھر ظاہر ہونے لگیں۔ انہوں نے کہا۔
”ڈاکٹر صاحب! آپ کی دی ہوئی دوا کچھ بھی فائدہ بخش ثابت نہیں ہوئی۔
”مجھ کو اندیشہ ہے کہیں آپ نے کچھ سے شراب پینا تو شروع نہیں کر دیا،
میرا نام پاس بیٹھے ہوئے پوچھا۔
دکن باہر کچھ نادانوں سے فطرتاً ہی میرے اس بیباکانہ سوال پر درد
چند سکند فائوشن رہے کچھ بولے۔

ایوں تو تم اچھے ملقاتد ہو لیکن فدا جانے اس معاملہ میں کیوں بے بسی بن رہا ہو۔
میری ایسی حالت کی وجہ شراب نہیں تھیں لازم ہے کہ پہلے اس کہانی کو شروع
سے آخر تک سن لو۔ اور غور سے اچھی طرح سن لو اس کے بعد تم میرے خیال میں
سارے معاملات سہولت سے سمجھنے کے قابل ہو جاؤ گے۔

طاقت پر دھیما چراغ جل رہا تھا۔ اُسے تیز کرنے سے روشنی کو زیادہ ہو گئی۔
لیکن ساتھ ہی دیوایاں نکلنے لگی۔ اپنی چادر کو کندھے پر کھینچ کر اور ایک بڑے
ٹرنک پر اخبار کا پرانا کاغذ بچھا کر میں سہم تن گوش ہو بیٹھا۔
دکھن بابو نے یوں اپنی کہانی بیان کرتی شروع کی۔

”کوئی چار سال کا عرصہ ہوا۔ توجہ پر ایک خطرناک بیماری کا حملہ ہوا جس
سے میری حالت بچی خراب ہو گئی۔ آخر موت کے قریب پہنچ کر بیماری نے چٹا کھدایا
اور مر جانے کی غسوسی ہونے لگی۔ اسی کے بعد موت کا عمل کرنے میں
پورا ایک ہفتہ لگ گیا تھا۔

میری بیماری کے ایام میں میری بیوی نے ایک لمحہ کے لیے بھی چین نہ پیادہ
دن رات میری خدمت میں رہنے لگی۔ اس کمزور روتے اپنے پوری طاقت
سے موت کے قاصد کو دور کھگانے کی کوشش کی جو میرے بالکل قریب آ گیا
تھا۔ اس کے دن بغیر کھانے پئے گزرنے لگے۔ اسے نہ دن کو چین تھا نہ رات
کو اضمینان۔ اگر کچھ نگر تھی تو میری تیار داری یا صحت کا اور بس اُسے دنیا
کی کسی نہ دوسری چیز کے بارے میں خیال نہ تھا۔ ہر وقت میرے پلنگ پر
پاس بیٹھی رہتی تھی۔ ایک نہ بزدست شیر کی طرح حریف سے ہار کر موت چھوٹا

نہا لڑنا سکی۔ لیکن بھاگتے ہوئے اس کی ایک تیز جھپٹ سے میری بیوی محفوظ نہ رہ سکی۔

اس کے کچھ روز بعد میری بیوی کے ایک سراپہ اچھے پیدا ہوا۔ اب خدمت کرنے کی میری باری تھی۔

لیکن میری سوجورگی میں وہ میری ہی تکلیف کا خیال کر کے بیچین جھپٹ کر قتی تھی کیونکہ اکثر وہ مجھ سے کہا کرتی۔

”پرماتما کے لئے تم بیمار کے کمرے میں آتے چائے کی تکلیف گزارا تہ

کیا کرو؟“

اس کے بغاوت کے وقت جب باپیں اش کے کمرے میں جاتا اور اس کے سر ہانے بیٹھ کر گرمی کے بہاتے خود کو چکھا کرتے ہوئے اُسے بھی بچانا کرتا۔ تو وہ پرانہ وقت ہو جاتی۔ اس کی خدمت کرنے کی وجہ سے میرے کھانے میں اگر دس سترے کی بھی دیر ہو جاتی تو وہ میرے لئے نوکروں کو پریشانی کر دیتی۔ اگر میں اس کا کوئی اور کام بگاڑنے کی کوشش کرتا تو اس کا اثر بالکل اٹھا ہوتا اور وہ کہہ اٹھتی ”ہر روز کے لیے یہ تو بھلا اختیار کرنا ٹھیک نہیں

میرے خیال میں سیرایا ڈالا، نہ تم نے دیکھا، نہ بھلا بھلا اس کے سامنے باغ صوفے ہیں، کتار سے کھانا بیچ رہا ہے۔ ہمارے اکرام کمرہ کے صوفے باغ میں میری بیوی نے دیکھا، حورہ ورن کچھ اپنا دیا بھلا، لے لئے ہوتا تھا اور اُس نے ہاتھوں کی جھانڈ لوہے سے گھیر دیا تھا باغ کا

وہ حصہ انتہائی خواہورتی اور سادگی لئے ہوا تھا۔ بناوٹی خواہورتی کو اس میں کچھ
 دخل نہ تھا۔ چھوٹی کپاریوں میں چبیلی، گلاب، نیوں اور دوسری قسم کے پودے
 اگے ہوئے تھے۔ ایک طرف کھلکا شاہدار درخت تھا جس کے نیچے میری بیوی نے
 ایک سفید پتھر کا چھڑا سا چبوترہ، شوق سے بنوایا تھا۔ جسے وہ خود دن میں
 دو مرتبہ دھویا کرتی تھی۔ لیکن یہ اس دلت کا میں ذکر کر رہا ہوں جب اس
 کی صحت یا کل، جس نشی یہ وہ ہلکے ننسی، جہاں گریہوں کے موسم میں روزمرہ کام
 ختم کرنے کے بعد شام کے وقت وہ بیٹھنے کی عادی تھی۔ وہاں سے دریا اور
 اس کے کنارے سے ہلکا کھاتی ہوئی لال سرک اور دریا سے گزرنے والے چھوٹے
 باربانی جہاز اور کشتیاں بخوبی نظر آتی تھیں۔ لیکن وہ خود راگیروں
 اور مسافروں کی نگاہ سے پوشیدہ رہتی تھی۔

(۱۲۱)

گر میورلے دنوں میں ایک رات جب کہ چاند اپنی دلکش ٹھنڈی روشنی
 سے دنیا کو منور کر رہا تھا۔ اپنی طویل بیماری سے تھکے صحتیاب ہوئے پر اس
 نے اپنے کمرہ سے نکل کر اصلی باغ میں بیٹھنے کی خواہش ظاہر کی۔ میں نے نہایت
 احتیاط سے اسے اٹھایا۔ اور اس پتھر سے سفید چبوترہ پر لا کر آہستگی سے
 لٹا دیا جو کہ "بیکل" کے ساتھ میں تھا۔

نہم کے خوشگوار جھونکوں سے بہرا کر رہے تھے اور سر پر کھلی ہوئی ڈایوں
 کے اندر سے پاندر کی روشنی ہمیں پہن کر میری بیوی کے زرد اور عمر جھپٹے
 ہوئے چہرے پر پڑتی تھی۔ ہر طرف گہرا سکون طاری تھا۔ اس سایہ دار دھندل

رات کو جس اس کے قریب بیٹھا ہوا اس کے چہرے کی طرف دیکھ رہا تھا۔ چاروں طرف سے پھولوں کی بھینسی بھینسی خوشبو آرہی تھی۔

میرے دل پر اس خود بصورت نہی رہ کا یہ حداثہ ہوا۔ میں آہستگی سے اپنی بیوی کے اور بھی قریب آگیا۔ اس کا ایک کمزور ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اس نے مجھے روکنے کی کوشش نہ کی۔ کچھ دیر خاموش رہنے کے بعد میرا دل تپتا ہوا اور میں نے کہا ”جیسا کہ تم کو بھلا دے سکوں گا۔“

میری بیوی نے میرا لب مسکرائی۔ یہ ہنسی غیر ارادی بھی تھی اور طنز کا رنگ لے ہوئے بھی۔ اس نے میری بات کے جواب میں ایک لفظ بھی نہ کہا۔ بلکہ مسکراہٹ کے ذریعہ مجھے سمجھانا چاہا کہ اس کے خیال میں یہ بات ناممکن ہے اور خود اس کی بھی یہ خواہش نہیں۔

اس کی غیر حاضری میں اپنی محبت کا یقین دلانے اور اس سے محبت قبلانے کا جس قدر ارادہ کرتا، اس کے سامنے آتے ہی وہ تمام باتیں کہنے کی قوت سلب ہو جاتی اور میں ایک لفظ بھی زبان سے نہ نکال سکتا۔ اگر کوئی تم پر کسی قسم کا اعتراض کرے تو بحث کرنا سہل ہے۔ لیکن اگر کوئی تمہارا مذاق اڑائے۔ تو شاید تم ایک لفظ بھی نہ کہہ سکو گے۔

ہر قسم کا مسلسل علانہ کرنے سے میری بیوی کا فحش میں کوئی خاص اصلاح نہ ہوئی۔ ڈاکٹر نے تبدیلی اکب و ہوا کی صلاح دی اس لئے میں نے یہاں اور آباد میں لے آیا۔

(۱۳)

یہاں تک بیان کر کے دکھن بابا چانک رُک گئے جو اور کچھ دیر کے لئے خاموش ہو گئے۔ ایک تجسس نگاہ انہوں نے ٹیبل پر ڈالی۔ اور پھر کچھ ٹھکاوٹ اور افسردگی سے انہوں نے اپنے کو دونوں تھیلیوں پر ٹیک لیا۔ طاق پر رکھا ہوا چراغاں پھر دھیمہ ہو چلا تھا۔ اور رات کے گہرے سناٹے میں چھروں کی کھنکھناہٹ زیادہ سناٹی دینے لگی تھی۔

ایکایک دکھن بابا نے مہر سکوٹ توڑی اور کہانی کا سلسلہ شروع کیا۔
 ”اڈاکٹر ہرزا، میری بیوی کے معالج تھے کچھ دنوں کے بعد ہی انہوں نے اسے کہہ دیا تھا کہ اس بیماری نے ایسی صورت اختیار کر لی ہے جس میں شفا کی امید بالکل نہیں اور شاید اس کی تعلیقوں کا خاتمہ اس کی زندگی کے خاتمہ کے ساتھ ہو گا۔“

ایک دن میری بیوی نے مجھ سے کہا: ”جب بیماری میرا پیچھا چھوڑتا ہے تو پتا ہوتا اور پھر میری صحت کی چیزیں امید نہیں۔ موت بھی مجھ سے کھا گیا ہے۔“
 تو پھر ایسی حالت میں تم کیوں اپنے دن ایک مردہ کے ساتھ بسر کر دے؟ کیا یہ بہتر نہ ہو گا کہ مجھے میری حالت پر چھوڑ کر تم اپنے دوسرے کاموں کی طرف رجوع کر دو؟

میں نے کسی رد مان کے بیورو کا انداز اختیار کر کے کہنا شروع کیا۔

”جب تک میرے جسم میں جان ہے۔۔۔۔۔“

مگر اس نے فوراً رد کر دیا اور بولی: ”کچھ زیادہ کہنے کی حاجت نہیں۔“

”آفر کیوں؟ یہ بھی کوئی بات ہے؟“

مجھے خبر نہیں اس وقت میری فطرت نے یہ بات مانی تھی یا نہیں لیکن اب
میں محسوس کر رہا ہوں کہ واقعی میں اس کی قدرت سے عاجز آ گیا تھا اور تھا تو
اس مردیقہ کی خدمت سے جسے شفا کی کوئی بھی امید نہ تھی۔

صاف دکھائی دیتا تھا کہ اب اس نے میری دلی تھکاوٹ کا بخوبی اندازہ کر لیا
ہے۔ اس وقت اگرچہ میں کچھ نہ سکا تاہم اب مجھ کو ذرا بھی شک نہیں کہ اس نے
میری کیفیت کو ان آسان جملوں کی طرح پڑھ لیا تھا جو بچوں کی پہلی کتاب
میں ہوا کرتے ہیں یعنی مشکل الفاظ سے یکسر خالی۔

ڈاکٹر ہرن ہیرے ذات بھائی تھے۔ اس کے علاوہ میرا ان کے گھر سے ایک تعلیم
تلقین تھا۔ میری آمد و رفت شروع ہونے کے کچھ روز بعد انہوں نے اپنی لڑکی سے
میری ملاقات کرادی۔ اگرچہ اس کی عمر پندرہ سولہ سال کی تھی لیکن وہ نہایت
سی ذہین اور سمجھدار معلوم ہوتی تھی۔ ابھی وہ کتھاری تھی۔ اس کے والد کہتے تھے کہ
انہیں کوئی لائق لڑکا نہیں ملا۔ اس لئے اس کی شادی میں دیر ہو رہی ہے
لیکن باہر یہ افواہ تھی کہ اس بچے جنم میں کچھ نحوست پائی جاتی ہے یہی وجہ ہے کہ
اس کی شادی اب تک نہیں ہو سکی۔

لیکن بظاہر کوئی عیب اس میں دکھائی نہ دیتا تھا وہ جس قدر تعلیم یافتہ اور
دانشمند تھی۔ اسی قدر خوبصورت بھی تھی۔ اکثر میں اس سے ہر قسم کے ملاقات
پر بحث کیا کرتا تھا اور دیرینک تعلیم و غیرہ کے بارے میں گفتگو کرتا۔ اس وجہ
سے کبھی کبھی میری والدہ بھی بہت دیر سوچایا کرتی۔ اور اکثر روتا
اتھی دیر ہو جاتی کہ مراد نہ کر دیا جانے کا وقت کبھی گزر جاتا۔ اس سے

خدا ب معلوم تھا کہ میں ڈاکٹر ہوں سے یہاں جاتا ہوں۔ لیکن پھر میں اس نے
 کہیں میرے دیر سے آنے کا وجہ دریافت نہ کی۔

(۲۱)

مریض کا کمرہ اب میرے لئے ایک ناقابل برداشت جگہ تھی یہاں میرے
 لئے ذرا بہتر دلچسپی نہ رہی تھی اور میں اُسے ٹھیک وقت پر روادینے میں بھی غفلت
 کرنے لگا تھا۔ اکثر تو میں بالکل بھول جاتا کہیں کبھی ڈاکٹر صاحب مجھ سے کہا کرتے "وہ
 بیمار جو کہ ایک زخم ہونے والے دکہ کا ناقابل برداشت تکلیف اٹھا رہے ہوں
 دن کے آرام کا ذریعہ صرف موت ہے اور بس! کیونکہ جب تک اسی کی زندگی ہے
 انہیں کسی قسم کی مسرت حاصل نہیں ہو سکتی۔ بد زندگی دوسروں کے لئے ایک
 بار لگراؤں ہو جاتی ہے یا

کس دوسرے مریض نے متعلق ایسے الفاظ استعمال کئے جاتے تو وہ ایک
 حد تک ٹھننے کے قابل ہو سکتے تھے۔ لیکن میری بیوی کی مثال میرے پیش نظر
 رکھتے ہوئے انہیں ایسا کہنا لازم نہ تھا۔

ایک روز میں اپنی بیوی کو ڈاکٹر سے یہ کہتے ہوئے لستا: ڈاکٹر صاحب
 آخر کیوں آپ مجھے بے فائدہ اتنی دوائیں دیتے جا رہے ہیں جبکہ میری زندگی
 بجائے خود ایک مرن بن گئی ہے۔ کیا یہ بہتر نہ ہو گا کہ کھتیاں کی کوشش کے بجائے
 میری دکھ سے بھری زندگی کا خاتمہ کر دیا جائے۔

انہیں ایسا نہ کہنا چاہئے: ڈاکٹر نے جواب دیا۔

ڈاکٹر کے جاتے ہی میں کمرے میں داخل ہوا۔ اُس کے سر ہانے بیٹھ کر میں نے

اس کی پیشانی کو آہستہ آہستہ پہلا یا۔ اس نے کہا: "مگر بہت گرم ہے۔" تم تھوڑی دیر کے لئے شام کی ہوا خوری کر یا ہر چلے جاؤ۔ اس کمرے میں بیٹھے رہے تو رات کو کھانا کبھی نہ کھایا جلتے گا۔"

شام کی ہوا خوری کا مطلب ڈاکٹر ہرن کے ہاں جانا تھا۔ میں نے کئی روز پہلے خود بھی اُسے سمجھا دیا تھا کہ صحت اور دھوکے کے لئے کس قدر ہوا خوری کی ضرورت ہے۔

اس میں شک نہیں کہ میرے ہانے کو وہ خوریاں بھی لیتی تھیں جتنی میں اب تک سمجھا ہوا تھا کہ وہ دھوکے میں ہے اور یہ میری بیوقوفی تھی۔

یہاں تک بیان کرتے کے بعد دیکھیں یا پورے کائنات کے ایک اس طرح کی سرد آہ کھینچی گویا ان کا دل صدمہ سے بھرا ہوا تھا۔ زرا دیر وہ چپا رہے۔ پھر کہا:

"مہربانی سے مجھے ایک گلاس پانی لادو۔ میرا حلق خشک ہو رہا ہے۔"

پانی پینے کے بعد انہوں نے اپنا قصہ پھر بیان کرنا شروع کیا۔

ایک روز ڈاکٹر کی لڑکی، منور مانے میری بیوی کے ملنے کی خواہش ظاہر کی۔ میں نہیں کہہ سکتا کیوں کہ کچھ بھی ہو، لیکن مجھے اس کی درخواست پسند نہ آئی۔ تاہم کوئی وجہ نہ تھی کہ میں اسے روکتا۔ آخر کار وہ ایک روز میرے کمرے پر آہی گئی۔

اتفاق کی بات ہے کہ اس روز میری بیوی کی تکلیف میں کچھ اضافہ ہو گیا تھا۔ اور

وہ معمول سے زیادہ بے چینی نظر آتی۔ جب اس کی بیاری بڑھ جاتی تو وہ بالکل

فاموش لیٹ جاتا کرتی تھی اور اگر تکلیف کا وجہ سے زور سے مٹھیاں بند کر لیتی

تو کوئی بھی اس زلف اُسے دیکھتا سانی سے سمجھ سکتا کہ وہ کتنی سخت درد میں

مبتلا ہے :-

کمرے میں گر اسکوٹ طاری تھا اور میں چپ چاپ اس کے سر ہانے بیٹھا تھا اس نے ہوا خوری کے لئے جھکنا ہر جانے پر مجبور کیا۔ غالباً اس کی کمزوری نے اسے کچھ کہنے کی اجازت نہ دی ہوگی یا وہ اپنی انتہائی تکلیف میں مجھے قریب پا کر سکوٹنا پارہی ہوگی۔ اس وقت لیپ دروازے کے پاس رکنا ہوا تھا۔ جسے میں نے بالکل دیکھا کر دیا تھا۔ اس خیال سے کہیں مر لیفہ کو تکلیف نہ ہو۔ اس لئے کمرہ ذرا اندھیرا معلوم ہوتا تھا۔ صرف ایک ہی آواز رہ رہ کر سنائی دیتی تھی : وہ میری بیوی کے کمرے پر آہ بھرتے کی آواز تھی جس سے معلوم ہوتا تھا۔ کہ وہ انتہائی تکلیف میں مبتلا ہے یہی وہ وقت تھا کہ منورہ آئی دروازے پر کڑی کھسی۔ لیپ ٹھیک اس کے مقابل تھا جس سے اس کی روشنی اچھی طرح اس کے چہرے پر پڑ رہی تھی۔

میری بیوی نے انتہائی حیرت سے اس کی طرف دیکھا۔ اور میرا ماتہ اپنے ایک ہاتھ میں لے کر پوچھا : ”یہ کون ہے ؟“

اپنی کمزوری و توانا حالت میں ایک اجنبی عورت کو یوں دروازے پر کھڑا دیکھ کر متعجب ہوئے عالم وہ وہ مبہوت سی ہو گئی۔ اس نے کئی بار پوچھا : ”وہ کون ہے ؟ وہ کون ہے ؟“ آخر کچھ تو بتاؤ کہ وہ کون ہے ؟

پہلے میں نے ذرا سستی سے جواب دیا : ”مجھے خبر نہیں یا لیکن دوسرے ہی لمحہ میں جیسے ایسا معلوم ہوا کہ کسی نے میرے دل و دماغ کو ایک زبردست دھچکا دیا۔ میں نے فوراً اپنے آپ کو مستعد کر کے کہا : ”کیوں تمہیں خبر نہیں۔ یہ ہمارے

ڈاکٹر کی صا جزادی ہیں۔

میری بیوی نے کونو کرمیر کی طرف دیکھا پیچھے ہٹتے نہ پڑتی تھی کہ اُس سے آنکھیں
چار کڑتا وہ یکا یک اجنبی عورت کی طرف مڑی۔

”اتذرا آجاذ“ اس نے نہایت کمزور آواز سے کہا۔ پھر اس نے خیمہ سے روشنی
قریب لائے کی درخواست کی۔

منور ماکرمے میں داخل ہوئی۔ اور مختصر دو چار باتیں میری بیوی سے کہیں۔ ابھی
بات کا جواب دیتے نہ پائی تھی کہ ڈاکٹر بھی آگیا۔ وہ اپنے ساتھ دوائی کی دو بوتلیں
لے کر آیا تھا۔ میری بیوی کی طرف دیکھ کر اس نے کہا: ”دیکھو یہ نیلی بوتل والی رو ابھر
مالش کرے لے ہے۔ اور دوسری رو پیٹنے کی ہے۔ ہوشیار رہو اسے استعمال کرنا۔
ایسا نہ ہو غلطی ہو جائے کیونکہ یہ مالش کی دوا زہر ہے یہ“

مجھے بھی ساتھ ہی خرداد کرتے ہوئے انہوں نے دونوں شیشیاں پاس
اسی میز کے اوپر رکھ دیں۔ اور چلتے ہوئے انہوں نے اپنی لڑکی کو
آواز دی۔

”میں کیوں نہ یہاں ٹھہر جاؤں تپاجی؟“ منور مانے پوچھا۔ ”بیبا کی
خدمت کو تو کوئی خادمہ بھی نہیں ہے۔“

میری بیوی یہ سن کر سخت متزدد ہو گئی۔ اور یکا یک یہ کہتی ہوئی اکٹھ بیٹھی
”نہیں نہیں! تہا رے تکلیف کرنے کا حاجت نہیں میرے پاس ایک بوڑھی
خادمہ ہے جہاں کی طرح ہمدی سے میری خدمت کرتی ہے۔“

ڈاکٹر جیسے ہی لڑکی کے ساتھ جانے کو تیار ہوا۔ میری بیوی یوں اس

سے مخاطب ہوئی : ”ڈاکٹر جی! یہ بہت دیر سے اس بند کمرے میں بیٹھے ہیں۔
کیا یہ ہتھرنہ ہو گا کہ آپ ان کو بھی تھوڑی دیر کے لئے باہر کا تازہ ہوا میں لے
جائیں؟“

ڈاکٹر نے میری طرف دیکھا۔

”آجائے، اس نے کہا : ”میں تمہیں دریا کے کنارے سیر کراؤں گا۔“

ایک دو بار انکار کر کے آخر میں راضی ہو گیا۔

شرب کا کانا میں نے ڈاکٹر صاحب کے ہاں کھایا اور بدستور میری
واپسی میں کان دیر ہو گئی۔ میں نے آکر دیکھا کہ میری بیوی کسی غیر معمولی تکلیف میں
متنبلا ہے۔ سخت زحمت محسوس کرتے ہوئے میں نے دریافت کیا۔
”تمہاری طبیعت زیادہ خراب معلوم ہو رہی ہے کیا درد میں اضافہ
ہو گیا ہے؟“

لیکن اس میں اتنی طاقت نہ تھی کہ جواب دیتی۔ میں نے دیکھا وہ صرف
میرے منہ کو تک رہی تھی۔ سانس لینا بھی اس کے لئے مشکل تھا۔

میں نے ڈاکٹر کے لئے آدمی دوڑایا۔

پہلے ڈاکٹر فیصلہ نہ کر سکا کہ اس نئی تکلیف کا سبب کیا ہے۔ آخر کار اس
نے پوچھا : ”درد بڑھ گیا ہے کیا تمہارے وہ دوا استعمال نہیں کی؟“
”ہکتے ہوئے اس نے نیلے رنگ کی شیشی اپنے ہاتھ میں اٹھائی۔ وہ
خالی تھی۔“

انتہائی تردد کے ساتھ اس نے پوچھا :۔

” کہیں غلطی سے تم نے یہ دوا تو نہیں پی لی ہے۔“

خاموشی سے مراد فیض نے سر ہلکا کر اشارے اثبات میں جواب دیا۔
ڈاکٹر اسی وقت لیمپ اور آلات لانے کو اپنے مکان کی طرف دوڑا
اور میں بے حس ہو کر کچھونے پر گر پڑا۔

ایک سچا دوست جس طرح اپنے مایوس ساتھی کو تسکین دینے کی کوشش
کرتا ہے۔ اسی طرح میری بیوی نے اپنے سینے کے قریب میرا سر اٹھائی سے کینچ کر
نہایت نرمی سے اس پر ہاتھ پھیرا اور محبت بھرے لہجہ میں کہا۔

”میرے مانگ افسوس نہ کرو۔ ہر کام میں جو کچھ ہوتا ہے کچھ نہ کچھ کھیلانی ہی
پیدا ہوتی ہے۔ میرے بعد تم ضرور خوش ہو گے اور یہی خیالی کرتے ہوئے میں
اطمینان سے دم توڑ رہی ہوں۔“

اسی وقت ڈاکٹر واپس آگیا۔ لیکن میری بیوی کی زندگی ختم ہو چکی تھی
وہ جاہر نہ ہو سکی اور آخر کار حیدر سنڈوں میں اس کی نکال لیف کا خاتمہ اس
کی جان کے ساتھ ہو گیا۔

(۵)

دکن یا بونے سمیر ایک بار پانی پیا

”آہ! انہوں نے کہا کہ جبے حد ہے یہ کہتے ہوئے وہ ایک دفعہ

بہ آدے میں نکل گئے۔ اور تھوڑی دیر ادھر ادھر ٹھہرتے رہے۔ اس کے بعد پھر

اندراگئے اور اپنی جگہ پر بیٹھ کر باقی داستان بیان کرنی شروع کیا اگرچہ صاف

رکھائی دے رہا تھا کہ جو کچھ انہوں نے اب تک کہا ہے ارادے سے کہا ہے۔

اور اب کچھ زیادہ کہنا بھی مناسب نہیں، لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے کوئی چارو یا غیر معمولی طاقت ان کی زبان پر قہر بیان کر رہی ہے۔
 کہنے لگے، منور ماکے ساتھ میری شادی ہونے کے بعد جب کوہی میں اس سے بدش و خردش اور بے تکلفی سے باتیں کرنے کی خواہش کرتا تو وہ بہت ہی سنجیدہ نظر آتی۔ میں نے غور کیا کہ اس کے دماغ میں کچھ ایسے پڑا سرا و شکوک میری طرف سے جگے ہوئے ہیں۔ جن کو میں اب تک سمجھ نہ سکا تھا۔

ان دنوں مجھے آہستہ آہستہ شراب پینے کی عادت پڑ گئی۔

موسم خزاں کے آغاز میں ایک شام کو میں منور ماکے ساتھ دریائے کنارت باغ میں بیٹھ رہا تھا۔ رات کی تاریکی میں چاروں طرف سے گہرے جھوٹے تنقی۔ ہر طرف سننا اور بھوکا عالم تھا۔ کسی پرندے کے پر مارنے یا کی آواز سنائی دے سکتی تھی۔ ہم درختوں کے پتوں کی کھڑکھڑاہٹ بھی محسوس کرتے تھے جو گاہ بگاہ ہوائے اثر سے ہلنے لگتے تھے۔

منور ماکے تک کر اسی پتھر کے چوڑے پردوں یا تختوں سے تھیلوں کو سر کے نیچے رکھ کر لیٹ گئی۔ اور میں اس کے قریب ہی بیٹھ گیا۔

خوفناک تاریکی چھائی ہوئی تھی۔ اور آسمان کا وہ ٹکڑا جو ہمارے اوپر ایک سائبان کی طرح تھا۔ تاروں سے بھرا ہوا تھا۔ جھینگروں کی آواز درختوں کے جھجڑنے سے گڑ گڑ دوزنک سنائی دے رہی تھی۔

میں نے تصور کی سی شراب پی رہی تھی۔

یہ دل کو لرزادینے والی آواز تھی۔ آسمان کو لرزادینے والی پکار میں اس کی صحیح کیفیت بیان نہیں کر سکتا۔ لیکن اتنا ضرور یاد ہے کہ اس آواز کو سنتے ہی میں زمین پر گر پڑا۔ اور پھر مجھے کچھ خبر نہ رہی۔ جب میرے ہوش و حواس درست ہوئے تو میں نے اپنے کو کمرے میں کچھو نے پر لیٹا ہوا پایا۔ میری بیوی تنور مانے ٹھہرے دریا تکتا کیا۔

”آج تمہیں کیا ہو گیا تھا؟“

”کیا تم نے نہیں سنا: میں نے خوف سے کانپتے ہوئے پوچھا: ”اس دل کھلا دینے والے تہقہہ کی آواز کو۔ ہا ہا ہا ہا ہا جس سے تمام آسمان کو سچا اٹھا تھا۔“

میری بیوی ہنسنے لگی۔ تم کس قدر ڈر چوکا ہو۔ میں نے تو صرف چڑیلوں کے ایک جھنڈ کر دیکھا۔ جو کہ ہمارے سر کے اوپر سے اڑتا ہوا تھا۔

دوسرے دن میں نے سنا کہ راقعی نہہ کوئی آواز نہ تھی جو میں نے سنی تھی بلکہ۔ آج ہنسوں کا ایک جھنڈ تھا جو موسم کی تبدیلی کی وجہ سے ایک جگہ تبدیل کرنے کو ایک جگہ سے دوسری جگہ جا رہا تھا۔

لیکن شام ہوتے ہی پھر شک و شبہ نے میرے دل میں جگہ لے لی۔ کچھ معلوم ہو رہا تھا کہ آسمان تہقہہ کی آوازوں سے گونج رہا ہے جو کہ اندھ صیرت کو حیرت میں مبتلا کر رہا ہیں۔

اس کے بعد رفتہ رفتہ یہاں تک نزہت پہنچی کہ شام ہونے کے بعد محمد

میں منورہ سے ایک انڈیا تک کہنے کی بھی طاقت نہ رہی تھی۔

(۶۱)

آخر کار میں نے اس باغ والے مکان کو چھوڑ دینے کا فیصلہ کر لیا۔
اور منورہ کو ساتھ لے کر دریائی سفر پر روانہ ہوا۔

زمین کی تیز اور خشک ہوا اور موسم کی خوشگوار سی میرے
دل سے ایک حد تک خوف و ہراس دور کر دیا تھا۔ گزشتہ چند روز سے
میں بالائی سرور تھا۔

گڈگا کو پیچھے چھوڑتے ہوئے دریائے کنوری پار ہو کر آخر کار ہم پدما
میں جا پہنچے۔ یہ بھیا نکا دریا اپنے بازوؤں کو ایک عالی شان سانپ کی طرح
پھیلائے ہوئے جاڑے کی گہری نیند میں سو رہا تھا۔ اتر کی طرف خالی، بخر
زمین تھی جس کے چھوٹے چھوٹے ذرے سورج کی روشنی میں چمک رہے
تھے۔ اور پچھم کی طرف اونچے کناروں پر آم کے درختوں کے جھنڈ اس ندی
کے بالکل دہانے پر تھے، ہاں اس دلیہ ہیں ندی کے کنارے پر جو کبھی کبھی اپنی
ہیبت بھاک کر وٹا سے زمین کے ایک بڑے ٹکڑے کو توڑ کر اپنے اندر ملا
لیتی تھی۔

ہم نے ایک آرام دہ جگہ دیکھ کر کنارے پر ہی ٹنگر ڈال دیا۔ ایک راہ کا ذکر
ہے۔ ہم ٹھٹھنے ہوئے اپنی کشتی سے کانی دور نکل گئے۔ غروبِ شمس آفتاب کی
نہری روشنی دفعتاً رخصت ہو گئی۔ اور آسمان ماہتاب کی رو پہلی
چاندنی کے سیلاب سے منور ہو گیا۔ چاند کی روشنی اس لا محدود پھیلتے ہوئے

رہتیاں پر چھا گئی اور نیلگوں آسمان اس روشنی کے سحاب میں اور بھی
زیادہ چمک اٹھا۔

میرادل اپنی زندگی میں ایک بار پھر دود سے بھر گیا تھا۔ تجھے ایسا معلوم
ہو نا تھا کہ ہم دونوں گویا دنیا میں تہا ہی پیدا کئے گئے ہیں جو اس سنسائی
ن محدود خواب و خیال کی بستی میں بغیر کسی خواہش یا مطلب کے آوارہ گرد ہیں
میں مصروف ہیں۔

سورمانے ایک سرخ شال پہن رکھی تھی جس کو اس نے آہستگی سے
سر پر کھینچ کر شاخوں کے گرد لپیٹ لیا۔ اب صرف اس کا چہرہ دکھائی
دے رہا تھا۔

ستاٹا اور فاسوشی اور بھی بڑھتی گئی۔ ہمارے چاروں طرف سوائے
ایک زبردست ستائے کے اور کچھ نہ تھا جس میں ہلکی ہلکی روشنی ملی ہوئی تھی۔
سویک اس وقت سورمانے اپنا ایک ہاتھ آہستگی سے بڑھا کر میرے ہاتھ
میں ریا۔ وہ میرے اس قدر قریب تھی کہ میں نے جھک کر دیکھا تو اس
نے اپنی ہر انی اپنا دل و مانغ اور اپنا جسم اور اپنی زندگی سب کچھ میرے
سر دکر دیا ہے۔ میرے تئوں سے بھرے پھرتے سرور دل میں اس کی
محبت از سر نو چکیاں لینے لگی۔

کیا محبت بھرے دل کا بننا میں اس کے لیے آسمان کے نیچے ایسا وسیع خط
بھی پاسکتے ہیں جہاں وہ آزادی اور مسرت سے پھر سکیں۔

اس سرت کی گڑھی میں میرادل بابر پر چاہتا تھا کہ ہم کبھی واپس نہ

جائیں بلکہ ہمیشہ اسی طرح صحرانوری کرتے ہوئے چلتے رہیں ایک دوسرے کے ہاتھ
 میں ہاتھ ڈالے صحبت بھری باتیں کرتے ہوئے ہر قسم کے تکلفات اور
 فکروں سے آزاد نہ ختم ہونے والی دنیا میں چلتے چلتے ہم ایک آبشار کے
 کنارے پہنچے جو کہ باؤ کے ٹیلوں سے گھیرا ہوا تھا چاند کی ایک تیز کرنی
 چمکی تار کی طرح یوں شفاف پانی پر تیر رہی تھی۔ گویا وہ اس کے
 دل کو چھیدتی ہوئی گزر رہی ہو۔

اس جھرنے کے کنارے پہنچ کر ہم چپ چاپ کھڑے ہو گئے۔ اور مسدود مانے
 اپنی خاموشی نظر اٹھا کر میری طرف دیکھا۔ اس کا شال اس کے شانوں
 سے سرک گیا تھا۔ وہ حسن کی دیوی دکھائی دیتی تھی۔ ٹھہرے میں برداشت کا
 ناتواں نہ رہی۔ اور میں نے جھک کر اس کے نرم رخساروں کو بوسہ دیا۔
 ٹھیک اسی وقت اس خاموش رنگینا کے کنارے سے ایک آواز نکلتا
 کہتی ہوئی سنا دیا۔

”وہ کون ہے؟ وہ کون ہے؟ وہ کون ہے؟“

میں چونک پڑا اور میری بیوی بھی خوف سے کانپ اٹھی۔ لیکن
 دوسرے ہی لمحہ میں یقین آگیا کہ وہ کوئی انسانی آواز نہ تھی بلکہ کسی آبی
 پرند کی آواز تھی۔ وہ غائبانہ و اجنبی انسانی آوازوں کو سن کر اپنی غیر
 سنجیدگی پر ہنس پڑا تھا۔

۱۷۱

ہوش رحر اس کے بجا ہوتے ہی ہم ذرا دالیں بوٹے۔ اور جس قدر

کر چکی تھی اور اب کسی طرح نکل نہیں سکتی۔ خواہ وہ آواز مجھ سے کتنی ہی دور کیوں نہ ہو جائے آخر کار وہ آواز میرے لئے اُس قدر تکلیف دہ اور نا قابل برداشت ہو گئی۔ میں نے خیال کیا کہ جب تک روشنی کو تھماؤں میں نہ سکوں گا میں نے اٹھ کر روشنی بجھا دی۔ جیسے ہی میں کپھوٹے پر لیٹا دوبارہ مجھے معلوم ہوا کہ مسہری کے بالکل قریب اندھیرے میں کوئی آہستہ آہستہ کہہ رہا ہے۔

”وہ کون ہے؟ وہ کون ہے؟ وہ کون ہے؟“

رات کی خاموشی میں مجھے معلوم ہوا کہ میری گھڑی کی سوئی بھی مندرجہ کی طرف اشارہ کر کے پوچھ رہی ہے۔

”وہ کون ہے؟ وہ کون ہے؟ وہ کون ہے؟“

(۸۸)

کہا کی سیانہ کرتے کرتے اب دھنن بابو کے چہرہ پر عیاں ایک زردی چھا گئی تھی اور اب یاد رکھائی دے رہا تھا کہ ان کے خلیج میں کوئی چیز اٹک گئی ہے۔ میں نے جلدی سے ان کا شانہ بلایا اور کہا ”ذرا سا پانی پی لو۔“ اسی وقت لیمپ ایک دفعہ منہ ہو کر بجھ گیا۔ باہر صبح کی ہلکی روشنی نظر آرہی تھی۔ ایک کوا چلتا ہوا گزر گیا۔ اور ساتھ ہی ایک زرد چڑیا کی سیٹی سنائی دی۔ راستہ پر میرے گھر کے سامنے میں نے ایک بیل گاڑی کے پہیے کی آواز سنی۔ دھنن بابو کے چہرے پر اب تبدیلی ہو چکی تھی۔ اب اس میں لکھنے والے اشارہ تھے۔

ایک خیالی دہشت کے اثر میں محسوس اور شب کے بحر سے مستور ہو کر
 انہو سے اپنی کہانی بنا ارادہ نیچے سنا دی۔ اب وہ اپنی اسی حرکت پر
 مشتمل نظر آ رہے تھے۔ یہاں تک کہ کچھ خفگی کے آثار بھی ان کے چہرے پر نمایاں
 تھے۔ وہ کرسی چھوڑ کر کھڑے ہوئے اور دہشت ہونے کے بارے میں ہر پہلو
 کے نہایت غمبات کے ساتھ ساتھ نکل گئے۔

دوسرے دن آدھی رات کو میرے دروازے پر پھر بھی وہ ہنر و فن
 آواز سنائی دی۔

”ڈاکٹر! ڈاکٹر!“

گزنہ ہائش کی رات

۱۱۱

میں اور شور بولا ایک ہی جماعت میں پڑھتے تھے میں اسی کے ساتھ پڑھتا
اور اسی کے ساتھ کہتا تھا جب میں شور بالکے گھر جاتا تو اس کی ماں منجھ سے
پیارا کرتی رہی۔ دلوں کو اپنے پاس بلاتی اور اپنے سانسے بیٹا کر کہا کرتی، آہا
بھیرا اچھا، چور ڈر ہے، میں گھر میں چیرٹا تھا، مگر ان باتوں کو سمجھتا تھا، میرے
دل میں یہ سب لہجہ کی تھا کہ لوگوں کی نسبت شور بالا پیرا حق زیادہ ہے، سارے
گھر میں اس کے شوق کا پتہ چلتا، لیکن میری نظر دل میں اس کی توجہ دے کر
ہمیت نہ ہوتی تھی۔ میں یہی سوچتا تھا کہ شور بالانے برا ہو کر رہنے کے لئے
اپنے پاس کے گھر جہنم لیا ہے۔

میرے والد چور دھری کا صاحب تھے، تھے ان کی خواہش تھی کہ میرے
والدین ہونے پر وہ مجھے ریاست کا کام کاج سکھائیں لیکن میں نے گھر میں ادا
کے اپنے گھر کے تعلقوں کی طرح بچائی رکھا، یا نہ رہا، یا نہ ہو گا

کھانسی کا ناظرینوں۔ اگر ناظرین سکول تو کم آدمی کم جی کا ہیٹ لکڑی تو ضرور ہی ہوتا
جاؤں اس نچتہ ارادہ کو میں نے اپنے دل میں جا رکھا تھا۔

رتن لال کی مثال سے جراثیم حاصل کر کے موقوفہ آنے پر ایک دن میں نے کلکتہ
کا راہ لی۔ پہلے تو کچھ دن اپنے گاؤں کے ایک آدمی کے پاس رہا لیکن پھر والد
نے حسب استطاعت میری مالی مدد کرتی شروع کر دی۔ بڑھتا نکھٹا ہوا عہدہ
ہونے لگا۔ سکول میں پڑھنے کے علاوہ میں میا جوں میں جانے اور دہان بھی
کام کرنے لگا۔ اس کام میں حسب لینے سے ذرا بھی شبہ نہ رہا کہ ملک کے لئے
جان دینا بہت بڑا ایشیاء ہے۔ لیکن کس قسم کی ادائیگی ملے گی خدمت کرتی چہرے
اس کا خیال تک میرے دھیان میں نہ آیا۔

ملکی خدمت کا شوق میرے دل میں خود بخود پیدا ہو گیا۔ میرے عیش کا کوئی
ٹھکانہ نہ تھا۔ ہماری سبھائی میرے پیچھے رہتے اور میں چندہ کے کاغذ لے۔ بغیر کچھ
کھائے پئے بغیر گھر گھر چندہ لے لگتا پھرنا تھا۔ پورا ہے پر کھڑا ہو کر سبھائی کے اشتہار
پانٹھا اور سبھا بھون میں جا کر میز کرسی وغیرہ سمیٹا تھا

(۲)

گھر چھوڑ کر میں سر درشتہ دار یا ناظرین کے لئے کلکتہ آیا تھا لیکن یہاں آکر
میزین اور گیری پالڈی کو اپنا کورس بنالیا۔ اس عرصہ میں میرے ادو مشور پالاکے
والدین ہمارے بیاہ کے لئے کوشش کرتے تھے۔ میں کلکتہ میں پندرہ برس
کی عمر میں آیا تھا۔ ادو اب اٹھارہ برس کا تھا۔ والد سے نزدیک میرے بیاہ کی فکر
تھا دی جا رہی تھی۔ ادو میں دل میں عہد کر چکا تھا کہ میں ساری عمر شاد و شاد کر رہے

رہا کرتا تھا۔ سکول ایک بڑے سے تالاب کے پاس بستی سے کچے دور تھا۔ اس کے چاروں طرف سپاری۔ تاریل وغیرہ کے درخت تھے اور عمارت کے پاس انکا اعلیٰ کے دو پیر تھے۔

ہمارے بچہ ل سے تنوڑی دور سرکاری وکیل بابو رام لوچن رہتے تھے۔ میرے بچپن کی مہیلی وکیل مہاشہ کی بیوی شور بالا بھی ان کے ساتھ تھے۔ ام لوچن کے ساتھ میرا اگلا بیٹھا ہونے لگا۔ مجھے معلوم نہ تھا کہ شور بالا میری عہدہ نشانی کی واقفیت سے رام لوچن یا بڑے یا نہیں، اور خود میں میری مناسب نہ سمجھا کہ تنوڑی کے واقفیت پر ان سے یہ سنا نہ کھولو۔ اس پر انے واقعات کا ذکر نہ ہونے کے باعث میرے دل میں یہ خیال اب تک کم پیدا ہوتا تھا کہ کسی زمانہ میں شور بالا کا میری زندگی سے کیا تعلق تھا۔

ایک روز چھٹی کے دن میں بابو رام لوچن کے مکان پر گیا اور ادھر اڈھنر کی باتیں ہونے لگیں۔ اتنے میں پاس والے کمرہ میں چوڑیوں کی کھسکنا ہرٹ کپڑوں کی سرسراہٹ اور پاڑیوں کی جھنجھٹا ہٹ سنائی دی۔ چپن کے ایک سوراخ سے دو انگلیں میری طرف ٹٹکی لٹکائے دیکھ رہی تھیں۔ چپن کی سادگی اعتقاد اور محبت سے بھری ہوئی دو بڑی تیز آنکھیں پانی سے بھرے ہوئے تھیں۔ بادلوں کے اندر دو تاروں کی تاروں کی مانند میرے دل پر اثر انداز ہوئیں۔ میرے لطف کی یار سے مدد طلب ہو کر میرا دل دھک دھک کرتے لگا۔

گھرایا بگردن کا سکایف گھٹنے کی بجائے بڑے سینے لگی۔ جی پہلنے کے بہت سامان کے لیکن بے سود۔ جلسہ جڑتھا جا رہی تھی۔ ایسا سلووم ہوتا تھا۔۔۔

میرا دل ایک پتھر کے بوجھ سے دبا جا رہا ہے۔ اتنے میں سورج غروب ہو گیا
لیکن دل کی تکلیف پھر بھی رخصت نہ ہوئی۔ تنہائی میں چپ چاپ بیٹھ کر میں
نے دل سے سوال کیا: "تیری شور بالا کہاں ہے؟" دل نے سمجھا تجھ سے پہلے پوچھا
کہ "تیری شور بالا کہاں گئی؟" میں نے جواب دیا: "میں اپنے تو خود اپنی خواہش سے
اس کرچھوڑا تھا۔ کیا وہ میری عمر بھراہ دیکھی رہتی؟" دل نے پھر آواز آئی
"جے تو اس وقت صرف خواہش کرنے سے پاسکتا تھا اسے اب لاکھ سرٹکے پر
بھی پانا تو دور رہا۔" انکھیں بند کر دیکھ بھی نہیں سکتا۔ چپن میں تیرے ساتھ
کھینچنے والی شور بالا۔ اب تیرے پاس ہی کیوں نہ رہتی ہو۔ دل کی جو شہریوں کی
جھنڈکا رہتے لافوں میں کیوں نہ پڑتی ہو۔ مگر یاد رکھنا اس کے ادب تیرے
درمیان پتھر کی دیوار حائل ہے۔

میں نے جواب دیا: "دیوار ہے تو ہوتے دو۔ شور بالا میری کون ہے؟"
دل نے کہا: "ہاں آج شور بالا سے تیرا کچھ بھی تعلق نہیں۔ مگر کسی وقت نہ اب
نہ کہ وہ تیری کیا ہوگی؟" میں نے جواب دیا: "ہاں یہ سچ ہے کہ شور بالا تیری
ہو گئی ہوتی۔ وہ میری زندگی کا سکہ ڈکھ باتنے والی میری پرانی شوری تھی۔ مگر
آج وہ تجھ سے اتنی دور ہے کہ میرے لئے اس کو دیکھنا گناہ۔ اس سے بولنا
غیب۔ اس کی خواہش کو ناپا ہے۔ دام تو تین ہمارے بیچ آکر کھڑا ہو گیا۔
یوں کہو کہ یاد کا منتز پڑھ کر وہ لے میرے قبضہ سے لے آ رہا۔

مگر خیر میں دنیا میں نئی رسموں کا واعظ بن کر نہیں آیا۔ میرا ارادہ سو سائٹ
لے تو وعدہ توڑتے کا نہیں۔ میں صرف اپنے دل کی خواہشوں کو ناپا کر رہا ہوں۔

بقیہ خیالات دل میں ایٹھتے تھے وہ سب بے معنی تھے۔ میں سوچ رہا تھا کہ شوراں
 پر تو آج رام لوجن کے گھر کی رونق بڑھا رہی ہے میرا حق زیادہ ہے یا رام لوجن
 کا؟ میں جانتا ہوں کہ اس قسم کا خیال دل میں لاتا بہت بُرا ہے۔ لیکن
 یہ نہیں کہا جاسکتا کہ اس قسم کی سوچ قدرت کے خلاف ہے شام تک میرا دل
 اس جدوجہد سے ہٹ کر کسی کام میں نہ لگ سکا۔ دوسرے دن دوپہر کو جب میں
 اپنی جماعت میں بیٹھا پڑھا رہا تھا تو میرے دل میں ایک عجیب خواہش پیدا
 ہوئی یہ خواہش کس بات کی تھی۔ میں اس کو نہ پہچان سکا۔ بسکول میں
 چھٹی ہوئی تو میرے لئے کمرہ میں رہنا دشوار ہو گیا۔ شام کو تالاب کے کنارہ پر
 تاریل اور سپارڈی کے پر اسرار دھنوں کی آواز سن کر میرے دل میں خیال پیدا ہوا
 کہ انسان کی ہمتی دھوکے کا حال ہے اگر میں چاہتا تو شوراں کا شور بھی کر بٹھاپے
 تاک کہ رام سے زندگی بسر کرنا لیکن حجہ گیری بالڈی بننے کی خواہش ہوئی اور
 اور آخر نبایکا! ایک چھوٹے سکول کا سکیڈ ماسٹر۔ افوس!

(۳)

ایک دن باپو رام لوجن کسی مقدمہ کا پیر دی کے لئے باہر گئے ہوتے تھے
 جس طرح میں اپنے کمرہ میں اکیلا تھا اسی طرح شوراں لاپنے گھر میں اکیلی تھی
 جسکے بادل آسمان پر گھر آتے تھے۔ دس بجے سے پانی برسنے لگا اس خیال
 سے کہ بارش زیادہ ہوتے سے طلباء کو تکلیف نہ ہو ہیڈ ماسٹر صاحب دس دن
 جلدی ہی چھٹی کر دی۔ یادوں کے سیاہ ٹکڑے آسمان پر اڑتے پھر رہے تھے۔
 اتنے میں رور کی جھڑی شروع ہو گئی۔ جوں جوں رات ہولی بارش کا زور بڑھنے

لگا۔ دل میں خیال آیا کہ اس بیابانک رات کو شور بالا اپنے گھر میں اکیلی ہو گی سکول
کی عمارت اس پر گھر کی نسبت زیادہ مضبوط ہے۔ بہتر ہو کہ اُسے لا کر اپنے کمرہ
میں رکھوں یا خود یہ رات اس کے گھر میں بسر کروں۔

رات کا ڈیڑھ بج گیا۔ پانی اسی شدت سے برس رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا
تھا کہ ایک تندرہ ہے۔ جو زمین کی غزبہ اڑا چلا آتا ہے۔ میں کمرہ سے باہر نکلا اور
سیر سے قدم بڑھایا۔ شور باہر سے یہاں کی طرف چلنے لگے۔ پانی اتنا پڑھ گیا تھا کہ
راستہ پر گھٹنوں تک ہو گیا۔ ایک جگہ اونچی زمین تھی میں اس پر کھڑا ہو گیا۔ یہاں ایک
سی دیکھتا ہوں کہ اس طرف سے بھی کوئی چلا آ رہا ہے۔ اس کو دیکھ کر میرا دل ہی
نہیں سو سے پاؤں تک سارا ٹھیم رہ سکتا تھا کہ کون ہے۔

ابا پھر دوسرا طرف پانی ہی پانی نظر آ رہا تھا۔ ٹاپوں کی مانند اٹھتی ہوئی اس
زمین پر ہم رو ہی متعین کھڑے تھے۔ بالکل تیارست کا سماں تھا۔ آسمان
بادلوں سے گھرا ہوا تھا۔ اور ایک جہنم تارا انہرے آسمان تھا۔ تاریکی رات نے
بھیا بھیا صورت اختیار کر رکھی تھی۔ ہم دونوں میں ایک بھی لفظ نہ سے
نکالنے کی طاقت نہ تھی نہ میں نے اور نہ اسی نے کوئی بات کہی۔ یہاں تک کہ
ہم میں سے کسی نے آپس میں خیر و عافیت بھی نہ پوچھی۔ ہم دونوں تاریکی کی
طرف نظر جمائے دیکھتے رہے۔

خیال آیا۔ آج شور بالا ساری دنیا کو چھوڑ کر میرے پاس آ کھڑی ہوئی ہے
ایکپن سے اس وقت تک کتنا غم گزر گیا اس وقت اور اس وقت کے درمیان
کتنا تاریک زمانہ مانگ ہے۔ اس تاریکی سے گزر کر اب شور بالا میرے پاس

لکڑی ہے۔ زمانہ کی زیر دست و داس کھلی کر بڑھ کھیں میری کٹی بھر ایک بار میرے پاس لے آئی۔ اگر پانی کی ایک لہر بھی جڑھو آئے۔ تو وہ ہم دونوں کو ایک دوسرے سے جدا دے۔

اتنے میں بارش تھیں۔ پانی ہٹا شور بالا بغیر کچھ منہ سے کہے اپنے مکان کی طرف پلٹا اور میں پتہ چاہا اپنے مکان کی طرف گیا۔ لکڑی میں سے چھوٹے لکڑے ہیں نہ تاثر میں سکا نہ سرشتہ دار۔ آخر کو ایک چھوٹے سے سکول کی سکنیڈ ماسٹری میرے حصہ میں آئی مگر میری زندگی کی نہ ختم ہونے والی اندھیری رات میں ایک پل کے لئے روشنی نمودار ہوئی۔ جس نے مجھے ایک خطرناک آزمائش میں کامیاب ہونے کی توفیق دی۔

دولت کی نذر

(۱)

برندابن کندر سخت غصہ کا نشان اپنے باپ کے پاس آکر کہنے لگا۔
 ”میں اسی وقت آپ سے رخصت ہونا چاہتا ہوں۔“
 اس کے والد حکیم ناکھ کدو نے ان کا نفرت کے ساتھ کہا: ”سو بختیار
 نامشکرا! میں نے جو دو پیڑے کھانے کپڑے پر صرف کیا ہے۔ جس وقت تو
 اسی کو ادا کرے گا تو پھر کسی دھک دینا۔“
 جس قسم کا کھانا حکیم ناکھ کدو ملا کرتا تھا۔ اس پر کچھ زیادہ لاگت نہ
 لگتی تھی۔ ہندوستان کے قدیم رشتی بہت کم خرچ میں ایسی چیزوں کا انتظام
 کر لیا کرتے تھے۔ حکیم ناکھ کے طائرِ عمل سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ اس بارہ میں
 ان ہامی کے قائم کردہ اصول پر چلنا پسند کرتا ہوا کیونکہ پورے طور سے اس
 بچہ دار دہستی کو نبھانے سے قاصر رہتا تھا تو اس کی وجہ کچھ تو یہ سمجھی جاسکتی ہے
 کہ جس سوسائٹی میں وہ جو رہائش رکھتا تھا وہ اپنے پرانے اصول سے
 بہت گرجکتی تھی اور کچھ یہ کہ اس کی لوج کو جسم کے ساتھ ملنے رکھنے کے

مسئلہ میں فطرت کا تقاضا شدید و غیر واجب تھا۔

جب تک برندا ہی کنوارا تھا۔ اس کا گزارہ خاطر خواہ چلتا رہا لیکن شادی کے بعد اس نے بڑی حد تک اعلیٰ اور ارفع معیار کو جو اس کے والد بزرگوار نے قائم کر رکھا تھا ترک کرنا شروع کر دیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دنیاوی اسباب کے متعلق اس کے خیالات روہانیت سے مادیت کی طرف منتقل ہو رہے ہیں اور کھلتے پھینکے کی قلت سے اسے بھوکا پیاسا، سردی، گرمی وغیرہ بڑے بیکار پیش آتی ہیں۔ اس نے انہیں برداشت کرتا پسند نہ کر کے دنیا کے عام لوگوں کے طریق عمل کی تقلید شروع کر دی ہے۔

جب سے برندا ابن نے اپنے باپ کے قائم کردہ اعلیٰ اصول کو چھوڑا۔ تبھی سے باپ بیٹے میں جھگڑا شروع ہو گیا۔ اس معاملہ نے انتہائی صورت اس وقت اختیار کی جب برندا ابن کی بیوی سخت بیمار ہوئی اور اسکے علاج کے لئے ایک کویراج طلب کیا گیا۔ یہاں تک کہ یہی معاملہ قابض بھائی تھا۔ مگر یہی کویراج نے مرہونہ کے لئے ایک قیمتی رواج پز کی ترنگن فاختہ نے سمجھ لیا کہ کویراج کا لٹا ہوا ہے۔ صول ویدک سے بالکل ناواقف۔ پس اس نے فوراً اس کو مکان سے باہر نکلوا دیا۔ برندا ابن نے پہلے تو باپ کی ہمت سمجھوتہ کی کہ علاج جاری رکھا جائے۔ پھر جھگڑا بھی کیا لیکن باپ کے کان پر جھڑپ نہ رہی۔ آخر حیب بیوی ہو گئی تو برندا ابن کا مزاج بہت زیادہ بڑھ گیا اور اس نے اپنے باپ کو اس کا قاتل ٹھہرایا۔

پھر یہی حیب بیوی اس کو بے شک بہت کوشش کر۔ اور

کہہ تم کسی نا سبھی کی باتیں کرتے ہو کیا لوگ ہر قسم کی دوائیں کھا کر نہیں مارتے
، اگر قیمتی دوائیں ہی انسانی کو زندہ رکھ سکتیں، تو بڑے بڑے راجے بہادر اہل
کیوں مارتے؟ اس لیے پہلے تمہاری ماں اور دادی سر چکی ہیں۔ یہ نرگس تو کیا
ہو! وقت پر ہر شخص کو چ کرنا ہے!

بر نہ این اگر اس قدر مغموں و مادل اور بھی ٹیچر پر پہنچے لمے ناقابل نہ
ہوتا تو ممکن تھا کہ وہ ان باتوں سے کچھ نہی ماموں کریتا اس سے پہلے مارتے
کے وقت اس کی ماں اور دادی تے بھی دورا نہیں پنا تھی اور روانہ پینے
کا یہ رسم قدیم سے اس خاندان میں چلی آتی تھی۔ نئی پردہ کا اخلاقی پتہ بگڑ چکا
ہے کہ وہ پرانے طریق پر مرنے کو بھی پسند نہیں کرتی۔

جس زمانے کا ذکر ہم کر رہے ہیں اس میں مائیں و نون انگریز ہندوستان میں نے
نے آئے تھے۔ لیکن اس وقت بھی اس ملک کے بڑے بڑے راجے اپنی اولاد کے
غلاف معمول طریقوں پر انہماک حیرت و انتظار کیا کرتے تھے اور ہر کار
جب کچھ بھانہ آیا تو اپنے منہ کے حقوں سے اطمینان قلب حاصل کرنے
کی کوشش کرتے تھے۔

غرض یہ کہ جس وقت معاملہ اس حد تک پہنچ گیا تو برندا میں نے
رہ گیا۔ اور اس نے جوش و شہلا بید کے ساتھ اپنے باپ سے کہا میں
جاتا ہوں!

باپ نے اُسے کچھ نہ فرمایا۔ انا بابت دے دی۔ اور اعلان نہ یہ
میں کہہ دیا کہ چاہیے و یا تا میرے یہ کہنے پر کیا ہے اور کیوں نہ کہ میں

میں عہد کرتا ہوں کہ تمہیں اپنی جائیداد سے ایک کوڑی نروں لگاؤ۔

دوسری طرف برنڈابن نے بھی کچا پھ میں اگر تمہاری دھڑی تک کو ہاتھ لگاؤں تو اپنے آپ کو یاد رکھتی کا کہنگار سمجھوں گا۔

گاؤں کے لوگوں نے طویل ہم آہنگی کے بعد اس چھوٹے سے انقلاب بایز جھگڑے کو اطمینان کی نظر سے دیکھا۔ جگہ ناحہ نے جو لوگو اپنے بیٹے کو جائیداد سے محروم کر دیا تھا۔ اس لئے ہر شخص اس کو تسلی دینے کی کوشش کرتا تھا۔ وہ سب اس بارہ میں متفق الرائے تھے کہ محض بیوی کا خالو باپ کے ساتھ جھگڑا کرنے کا وقت ان کے گزروے ایام میں ہی دیکھا جاسکتا ہے اس سے متعلق وہ خود جو وجہ پیش کرنے تھے وہ بھی نہایت معقول تھی۔ یعنی وہ کہتے تھے کہ اگر کسی کی بیوی مر جائے تو بڑی آسانی سے دوسری حاصل کر سکتا ہے۔ لیکن باپ مر جائے تو ساری دنیا کے مال و متاع کے عوض بھی اُسے حاصل نہیں کیا جاسکتا۔

اس میں کلام نہیں کہ ان کی منطق ہر طرح کی تھی لیکن ہمیں شک ہے کہ دوسرا باپ حاصل کرنے کا وقت اس گمراہ بیٹے کو کہاں تک متاثر کر سکتی تھی بخلاف اس کے ہمارا خیال یہ ہے کہ ایسا کوئی پیشہ نہیں تو وہ اُسے ہذا فی رحم میں داخل سمجھتا۔

برنڈابن سے عہد ہوتے کا صدمہ اُس کے باپ کے چنداں محسوس نہ ہوا جس کی 'بیش خاص رجولت' تھیں۔ ایک تو یہ کہ اس کے پلے جاتے سے گھر کا

خرچ کم ہو گیا۔ دوسرے اس کے دل سے ایک بیماری نکلنے لگی ہوتی
اسے اس بات کا خوف لگا رہتا تھا کہ میرا بیٹا مجھے زہر دے کر مار دے۔ جب
کبھی وہ اپنا تختہ سرسٹا کھانا کھانے لگتا تو یہی خیال دُشے بے تاب کے دیتا تھا کہ
اس میں زہر نہ ملا ہوا ہو یہ فکر کافی حد تک اس کی بہو کے انتقال پر دور ہو گئی
تھی۔ مگر اب وہ بالکل ہی باقی نہ رہی۔

لیکن جس طرح نہایت تاریک بارانوں میں چمکدار کھلی اور حد درجہ
طوفانی سمندر میں بھی نہایت تیزی سے موجیں مچھلتی ہیں۔ ایسے ہی بڑے سے
جگمگاتا آتش کے سخت دل میں ایک کمزوری باقی تھی۔ برزخاں جانتے وقت
اپنے ساتھ اپنے چار بیٹے کو کل چند کو بھی لے گیا تھا۔ چونکہ اس کی
خوراک اور پوشش کے اخراجات بہت کم تھے اس لئے وہ جگمگاتا آتش کو
اس سے بے حد محبت کرتی۔ یاسی ہمہ جب برفاں اُسے اپنے ہمراہ لے گیا۔
تو سب سے پہلے رنج و افسوس کے احساس کے ساتھ ہی اُس نے
اپنے دل میں حساب کرنا شروع کیا کہ ان دونوں کے چل جانے سے
خرچ میں کتنی کمی ہو جائے گی۔ اس بچپت کی رقم سالانہ رقم کہاں تک
پہنچے گی۔ اور اس بچپت کو اگر کس رقم کا سود سمجھا جائے تو اس کا ارباب
کتنا ہو سکتا ہے؟

جب تک کہ کل چند گھر میں تھا۔ وہ اپنی شوخی اور شرارت سے جگمگاتا
آتش کو اپنے طرف مبذول کرنے لگتا تھا۔ لیکن اُس کے چل جانے پر چند دن
میں ہی بڑے جھگڑے ہوئے لگا کر گھر کے اندر رہنے لگا۔

اس سے پہلے جس وقت جگن ناتھ پڑھا پاٹ میں مسروف ہوتا تو گوگل بپتہ
 اُسے چھیڑا کرتا تھا۔ لہذا کھاتے وقت اس کے آگے سے روٹی یا چاول اٹھا کر
 بھاگ جاتا۔ اور تھوڑا لیتا اور جب وہ حساب لکھنے بیٹھتا۔ تو اُس کی دوا
 لے کر دے دیتا تھا۔ مگر اب اس کے چلے جانے پر سب باتیں بھی دور
 ہو گئیں۔ زندگی کی روزانہ ہم آہنگی اس کے لئے بارگھوس ہونے لگی۔ اُسے
 اب سامعہ ہوتا تھا کہ اس قسم کا آرام آنے والی دنیا میں ہی برداشت کیا
 جاسکتا ہے۔ جب کبھی وہ گوگل کی شرارتوں کو یاد کرتا۔ رضا یوں ہیں اس
 کے ہاتھوں کئے ہوئے سنگھنوں یا درسی پر قلم روات سے اُس کی بنائی ہوئی
 جھڈی تفریروں کو دیکھتا۔ تو اُس کا دل مارے غم کے بیٹھ جاتا۔ جگن ناتھ
 کو اپنے سونے کے کمرے میں ایک کونے سے اندر پڑی ہوئی گوگل کی رہتی کے
 ٹکڑے نثر آئے تو بے اختیار اس کی آنکھوں سے آنسو بہ نکلتے تھے وہ دھوتی
 تنی جسے گوگل نے دو سال کے تبادلے میں پھاڑ دیا تو جگن ناتھ نے اسے
 جبر کا اور مہلکا کہا تھا مگر اب اس نے ان ٹکڑوں کو اٹھا کر بڑی احتیاط
 سے اپنے صندوق میں رکھ لیا۔ اور اس بات کا

عہد کر لیا کہ اگر گوگل اس کے جیتے جی پھر کبھی واپس آ گیا تو چاہے وہ ہر سال
 ایک روپیہ کی پھاڑے وہ اس سے کبھی ناراض نہیں ہو گا۔

لیکن گوگل نے نہ واپس آنا تھا نہ آیا۔ عریب جگن ناتھ روز بروز
 بڑھتا جاتا تھا۔ اور اس کا خالی کمر زیادہ سے زیادہ کھینک اور چڑھانا
 نظر آنے لگا۔

آخر کار نو بہن یہاں تک پہنچی کہ وہ اطمینان کے ساتھ گھر میں بیٹھ نہ سکتا تھا۔
 دوپہر کے وقت جب گاؤں کے سب لوگ اپنے اپنے گھروں میں سوئے ہوتے
 تو ہلکن ناتھ ناریل ہاتھ میں لے کر گلیوں میں گھومتا نظر آتا۔ گاؤں کے لوگ
 جب سمجھیں اُسے ابی فرق آتا دیکھتے تو کہیں چھوڑ کر دوڑنا بند کر دیتے
 ہوتے اور اس قسم کے شرکاء نے لگتے۔ جن میں ایک ستھانی شاعر نے بڑے ہلکن ناتھ
 کی کفایت شعراء و عادات کی تعریف کی تھی۔ کوئی شخص دڑ کے مارے اس کا
 اصلی نام زبان پر نہ لاتا تھا۔ کہ اس روز اسے مینو کا رہنا پڑے گا۔ اس لئے
 لوگوں نے اُس کے کئی طرح کے نام رکھ چھوڑے تھے۔ مگر رسیدہ لوگ اسے
 ہلکن ناتھ کہا کرتے تھے۔ لیکن معلوم نہیں چھوٹے لڑکے اُسے جڑیل کیوں
 کہتے تھے۔ ممکن ہے اس کی وجہ یہ ہو کہ اس کی عاید خشک اور بدن ہوسے خالی
 نظر آتا تھا۔ اور اس اعتبار سے وہ ان ہوائی روحوں سے مشابہ سمجھا جاتا تھا۔

۱۲۷

ایک روز سہ پہر کے وقت جبکہ ہلکن ناتھ حسب معمول گاؤں کی گلیوں میں
 اُسم کے چھتھارے درختوں کے نیچے اپنا ناریل ہاتھ میں لے کر پھرتا تھا اس نے
 دیکھا کہ ایک لڑکا جو بڑا ہرا جیسی معلوم ہوتا تھا گاؤں کے لڑکوں کا سرگتہ بنا ہوا
 انہیں کوئی نئی شراکت سمجھا رہا ہے اس کے زیر دست چلن اور اس کے خیالات کی
 بدست سے متاثر ہو کر سب لڑکوں نے اس بات کا عہد کر لیا تھا کہ ہر کام میں
 اس کے کہنے کے مطابق عمل کریں گے۔ بخلاف دوسرے لڑکوں کے وہ
 بڑے ہلکن ناتھ کو اپنی طرف آواز دینا اور ڈانٹنا نہیں۔ بلکہ اس کے پاس

جا کر چادر جو جاڑنے لگا رہا تھا اس میں سے ایک زندہ چھپچھپاتی ٹکلی کر بڑھے جسے جسم پر گری اور اس کی پیٹھ کی طرف سے نیچے اتر کر صبر ٹکلی کی طرف بھاگ گئی۔ مارے خوف کے بڑھے کے ہاتھ پاؤں کاٹنے لگے جس کو دیکھ کر باقی لڑکے بہت خوش ہوئے اور خوشی کے نعرے لگاتے لگے۔ لیکن ناتھ بڑھڑا اور گالیاں دیتا بہت دور نہ گیا تھا کہ وہ صافہ جوا ۱۳ کے کندھے سے چھپڑا کر ہاتھ مارا۔ غائب ہو گیا۔ اور دوسرے لمحہ میں اس اجنبی لڑکے کے سر پر پگڑی کی صورت میں بندھا ہوا نظر آیا۔

لڑکے کی طرف سے اس قسم کا سلوک دیکھ کر جگن ناتھ پہلے تو کسی قدر اذرا رہا۔ پھر وہ گاؤں کے روزانہ ہم آہنگی کو اس طرح شکست ہوتے دیکھ کر خوش بھی ہوا۔ عرصہ دراز سے لڑکے اس کی صورت دیکھ کر ہی بھاگ جایا کرتے تھے اور اسے ان سے بولنے اور گفتگو کرنے کا موقع پیش نہ آتا تھا۔ اجنبی لڑکا اس خیرات کے بعد پڑے بھاگ گیا تھا مگر بہت سے وعدوں اور دلاسون کے بعد آخر وہ اسی کے پاس آیا اور دونوں میں حسب ذیل گفتگو ہونے لگی۔

”بیٹا تمہارا نام کیا ہے؟“

”نتی پال“

”گھر کہاں ہے؟“

”میں نہیں بتاؤں گا۔“

”کیوں نہیں بتاؤ گے؟“

”میں گھر سے بھاگ کر آیا ہوں۔“

” بھانگے کیوں تھے ؟“

” پیرا باپ مجھے سکول جانے کو کہتا تھا۔“

حکیم نانا کو دے دل میں خیال آیا، ایسے سو نہا، لڑکے کو سکول بھیجنا
کتنی زحمت بات ہے اور وہ کیسا نا عاقبت اندیش باپ ہو گا جو اسے
سکول بھیجنا چاہتا ہے۔

مفتی ڈی ویر کے بعد وہ کہنے لگا، ” اچھا تم میرے ہاں رہنا پسند کرو گے یا
لڑکے نے جواب دیا، ” کیوں نہیں یہ اور اُسی دن سے وہ دس کے گھر میں
رہنے لگا ایسے اس گھر میں دہائیوں سے ایسا ہی شامل نہیں ہوا۔ جتنا
تاریکی میں اُسی درخت کے نیچے سے ہوتا ہے نہ صرف یہ بلکہ اسی نے
اپنے زمانے پر فخر کے منہ پر ایسے بیدار کردہ طریقے پر سوال کرنے شروع
کے۔ گویا وہ برسوں سے رہتا ہوا اپنا شرچ ادا کر چکا ہو۔ اگر کوئی چیز اُس
کے منہ کے مطابق نہ ہوئی تھی تو وہ بیٹے سے جھگڑنا شروع کر دیتا تھا
حکیم نانا کو اپنے بیٹے کو تو ڈرا دھمکا بھی لیتا تھا مگر اسے قادی میں لانا سہل
نہ تھا۔ اس کی تر بات مانتی نہ تھی۔

(۱۲)

گاؤ کے لوگ حیران تھے کہ حکیم نانا کھانے پانی کیوں اس قدر سر
پر ہڑتاد رکھتے تھے کہ بڑھا اب چند دی نہیں آؤ چند ہفتوں کا
مہمان ہے، اور وہ اس بات کو سوچ کر بہت کر ” جتنے تھے کہ اس کے
مرنے پر اس کا جائداد کا مالک یہی لڑکا ہو گا۔ وہ اس بات پر بہت حسد

کرنے لگے اور انہوں نے اس بات کا ارادہ کر لیا کہ اسے حذرہ نقمان پہنچانے کی کوشش کریں گے۔ مگر بڑھا اس کی ایسی نگرانی کرتا تھا کہ وہ اس کی پسلی کی ہڈی مٹھی۔

بعض اوقات لڑکا دانتی دسے کر کہتا: "میں گھر چلا جاؤں گا، ایسے وقت پر بڑھا تھیں کہ طور پر کہا کرتا: "میں اپنی ساری جائداد تم گھری روں گا، روکا ہر چند کم ٹکڑا تھا، تاہم اس وعدہ کی اہمیت کو خوب سمجھتا تھا۔

لگاؤں والوں سے اور کچھ نہ ہو سکا، تو انہوں نے اس لڑکے کے باپ کے متفقہ تحقیقات شروع کیا۔ ان کو یہ سوچ کر بہت رنج ہوتا تھا کہ اس کے والدین اس کی یاد میں منہموم ہو گئے۔ لڑکا بہت شریعہ پسند نہیں اس طرح چھوڑ کر بھاگ آیا، وہ اسے ہزار ہزار گالیاں دیتے تھے لیکن یہ باتیں وہ جس جوش کے ساتھ کرتے تھے، اس سے صاف معلوم ہوتا تھا کہ وہ انصاف نہیں بلکہ حسد سے کام لیتے ہیں۔

ایک روز بڑھے کو کسی رائیگر کی زبانی معلوم ہوا کہ دامودر پال اپنے بیٹے کی تلاش میں پاس کے گاؤں اور قریبات میں پھر رہا ہے اور غمگین اس گاؤں میں آیا جاتا ہے۔ نعتی نے جب یہ بات سنی تو قدرتی طور پر اس کی دلی محبت نے جوش مارا، اور وہ بے چینی کی حالت میں دھن دھن چھوڑ کر بچے باپ کے پاس جانے کو تیار ہو گیا۔ لیکن تاکہ اسے روکنے کے لئے ہر ممکن طریق پر کوشش کرتا تھا۔ چنانچہ اس نے کہا۔

"تم اپنے باپ کے پاس جاؤ گے، تو وہ تمہیں پیٹے گا میں تمہیں ایک

ایسی جگہ چھپا دوں گا کہ کسی کو تمہارا پتہ نہ مل سکے۔ یہاں تک کہ گاؤں والے بھی معلوم نہ کر سکیں۔

اس سے لڑکے کے دل میں تعجب پیدا ہوا۔ اور وہ کہنے لگا: "بابا! مجھے کہاں چھپا دے گا؟ کھلا وہ جگہ تو مجھے دکھا دو۔"

لیکن ناتھ نے جواب دیا: "اگر وہ جگہ میں اس وقت نہیں دکھا دوں تو لوگوں کو خبر ہو جائے گا۔ رات ہو لینے دو۔"

بچوں میں نیا اور پر اسرار جگہ دیکھنے کا شوق زبردست ہوتا تھا۔ یہ بھی یہ بات سن کر خوش ہو گیا۔ اس نے اپنے دل میں سوچا کہ جب میرا باپ مجھے تلاش کرنے کے بعد واپس چلا جائے گا تو میں شرط باندھ کر لڑکوں کے ساتھ آنکھ چھپائی کھیل کر دوں گا۔ اور کوئی معلوم نہ کر سکے گا کہ میں کہاں چھپا ہوں۔ واقعی اس وقت بڑا مزا ہو گا۔ والد بھی گاؤں چھان مارے گا اور مجھے کہیں نہ پاس کے گا۔ بڑی دل لگی ہوگی۔

دوپہر کے وقت لیکن ناتھ لڑکے کو تھوڑی دیر کے لئے مکان میں بند کر کے کہیں چلا گیا۔ اس سے واپس آنے پر شہتی تھے اس قدر سوالات پوچھے کہ وہ رتی ہو گیا۔

آخر جب رات ہوئی تو غمتی کہنے لگا: "بابا اب تو وہ جگہ مجھ کو دکھا دو۔" لیکن ناتھ نے جواب دیا: "ابھی رات نہیں ہوئی۔"

اس کے تھوڑی دیر بعد لڑکے نے پھر کہا: "بابا اب رات بہت ہو گئی ہے۔ اب تو چلو۔"

پھر۔ اب تو چلو۔

لیکن ناتھ نے استہنگی سے کہا : ابھی گاؤں سے لوگ سوئے نہیں۔
 منتی نے پھر ایک لمحہ تامل کیا اور بولا : "ہا ہا اس وقت تو سب لوگ
 سو گئے ہیں۔ آؤ اب چلیں۔"

رات بہت گزر چکی تھی غریب رہا کا اتنی ریر تک کبھی نہ جاگا تھا۔ اس
 نے اس کو بیدار دہنے میں بڑی دقت پیش آرہی تھی آخر کار آدھی رات کے
 قریب لیکن ناتھ لڑکے کا بازو پکڑ کر خود اسیہہ گاؤں کی تاریک گلیوں میں رستہ
 ٹھوٹتا پھر ٹکولا ہر طرف سے ہاتھ ہاتھ کبھی کبھی کوئی کتا کھونکنے لگتا تو باقی سوتے
 بھی اس کے ساتھ مل کر سمجھونکنا شروع کر دیتے تھے۔ اس کے غماز وہ کہیں
 کہیں ان کے قدموں کی چاپ سے کوئی پرندہ درخت کی شاخ سے بازو پھڑپھڑاتا
 اڑ جاتا تھا۔ منتی بارے خوف سے کانپ رہا تھا مگر لیکن ناتھ نے اس کا
 بازو مضبوط پکڑا ہوا تھا۔

کئی گھنٹوں سے گزر کر آخر کار یہ لوگ جنگل میں داخل ہوتے یہاں ایک
 شکستہ مند رکھڑا تھا جس میں کسی دیوتا کی مورتی نظر نہ آتی تھی۔
 منتی نے اسے دیکھ کر مایوسی کے لہجہ میں کہا : "بہرحال یہ جگہ تھی؟"
 یہ جگہ اس کے تپاس ذہنی سے بالکل مختلف تھی کیونکہ اس میں کوئی
 اسرار موجود نہ تھا۔ جب سے وہ گھر سے بھاگا تھا۔ بار بار ایسے شکستہ مندروں
 میں راتیں بسر کر چکا تھا۔ تو بھی آئندہ چھوٹی کیلئے کے لئے یہ جگہ عمدہ تھی یعنی
 ایسی کہ اس کے ساتھ کیلئے والے بڑھکے دیوان اس کا سراغ نہ چلا سکتے۔
 لیکن ناتھ نے فرش کے وسط سے ایک پتھر کا سل اکٹھا لیا۔ اس کے نیچے

حیرت زدہ لڑکے کو ایک تہ خانہ نظر آیا جس میں ایک برہمن سا چر آغا میل
 رہا تھا۔ خوفناک حیرت ساز روئیوں باتیں اس کے دل پر غارتیں کھینچیں
 اور وہ ایک چوڑے میسرے کی کھڑکی تھی۔ جب کسی تاتھ نیچے اترتا تو درختی کھڑکی اس
 کے پیچھے ہینچے ہوئے لہجے میں

سیچے انگریزوں کے لئے اور ہندوؤں کے لئے اسے ہر طرف پھیل کر
 میلے بڑے ہر طرف نظر آتے۔ ان کے وسط میں ایک مسکن تھا اور سامنے
 مقبرہ اسبندور کھسا ہوا تھا۔ چپے ایک جنگلی پھول اور پوچھا کا باقی سامان رکھا
 تھا۔ ان کے رقبہ استعجاب سے لے کر ان شکلوں میں بعض کے اندر مٹھ ڈالا
 اور باہر نکال کر دیکھا۔ تو معلوم ہوا کہ ان میں روپے اور سونے کی مہریں بھری
 ہیں۔ مہریں سنسنی مانتے تھے۔ اس سے کہا، "تم میں نے تم سے کہا تھا کہ میں
 اپنی سازی رو دیتا تھا۔ تم میں سے نہ دیکھو۔ پارس بہت زیادہ روپیہ نہیں
 دے سکتا۔ جو بچے جیسے وہ ان شکلوں کے اندر بکرا ہے۔ اور یہ سب میں آج
 تمہارے لئے لے کر آنا چاہتا ہوں۔"

نتیجہ کار سے خوفزدگی کے اچھل پڑا۔ اور بولا، "سب اتم ان میں سے ایک

روپیہ بھی اپنے پاس نہ رہو گے؟"

بڑے نے جواب دیا، "اگر میں اس میں سے کچھ لوں تو بگاڑا کرے میرا وہ

بات ہے۔ ایسا ہوتا ہے۔ لیکن یہ دولت میں تمہیں ایک شرط پر دینا ہوں اگر
 کبھی میرا پوتا نکلا چننا یا اس کا بیٹا یا اس کا پوتا پڑ پڑنا یا اس کی اولاد سے
 کوئی شخص اس راہ سے گزرے تو نہیں لازم ہو گا کہ یہ ساری دولت ایک ایک

روپیہ اور مہر تک اس کے حوالے کر دیا۔

اے کے نے تھوڑی دیر غور کیا اور سوچا کہ بڑا چا پگل ہو گیا ہے پھر کہنے لگا
بہن اچھا ہیں ایسا ہی کروں گا جا
جگن ناتھ نے کہا: بس تو اس جگہ پر بیٹھ جا۔
"کیوں؟"

"تھوڑا رکھا۔ باکی جائے گا۔"
اے کے نے سمجھان ہو کر پوچھا: "پوچھا کس لئے؟"
بڑے نے جواب دیا: "یہی قاعدہ ہے۔"

روز کا طے ٹاڈ کر آسن پر بیٹھ گیا۔ جگن ناتھ نے اس کے ماتھے پر ہندو
کایاں بھونڈا کے نیچے سے سینہ دور کی بند لگا دی۔ جب تک بیہوشوں کا ہراس
کے کٹے میں ڈلا۔ اور کچھ منتر پڑھنے لگا۔

بے چارہ انتی دیوتا کی طرح آسن پر بیٹھ کر منتر سنتا سنتا عاجز آ گیا۔
اس کے پوئے ٹنڈ سے بھاری ہو رہے تھے آخر اس نے گہرا کر کہا۔

"بابا....."

جگن ناتھ جواب دیتے: آخر منتر پڑھنا پلا گیا۔

آخر کار منتروں کا سلسلہ ختم ہوا۔ اور بڑے نے بڑی قسطن سے ایک
کھڑے کو کھینچ کر لڑاتے کے رو برد رکھا۔ اور یہ افسانہ چھوڑا اس کی زبان سے
"بھائی! میں سچ تو دل سے وعدہ کرتا ہوں کہ اس سارے خزانے کو تجھے پس چند
کند یا ہندا بن کند و دل نہ لگن ناتھ بند دیا گو فل چند کند کے بیٹھے پوئے

پر پوٹے یا اس کی اولاد کے کسی شخص کو جو اس کا جائز اور واجب
جانشین ہو گا۔ دے دوں گا۔

بار بار ان الفاظ کے کہنے میں غریب لڑکے کے ہوش و حواس جاتے
رہے اور زبان خشک ہوتے لگی۔

آخر یہ رسم ختم ہوئی تو غار کی ہوا چراغ کے دھوئیں اور ان دونوں کے
سانس کی وجہ سے کشیف معلوم ہوتی تھی۔ لڑکے کو اپنا حلق مٹی کی طرح خشک
اور ہاتھ پاؤں جلتے محسوس ہو رہے تھے بیچارے کا دم گھٹا جاتا تھا۔
چراغ رفتہ رفتہ مدھم ہوتا گیا۔ مٹی کہ ایک آخری ہچکچاہٹ کر کھل ہو گیا۔
اس کے بعد تاریکی۔ منتی کو اب معلوم ہوا کہ بڑھا جلد جلد سیر بھی کے اوپر چڑھ
رہا ہے۔ اس نے گہرا کر پوچھا: ”بابا تم کہاں جا رہے ہو؟“

ہگن ناتھ نے بدستور اوپر کی طرف پھڑپھڑتے ہوئے جواب دیا۔

”میں اب جاتا ہوں۔ تم یہاں رہو۔ یہاں تمہیں کوئی ڈھونڈ نہ سکے گا۔“

بر تدابن کے بیٹے اور ہگن ناتھ کے پوتے گوگل چند کا نام یاد رکھا۔

اس کے بعد اس نے اوپر جا کر سیر بھی کی۔ لڑکے نے گھٹی ہوئی دردناک

آواز میں کہا: ”میں اب اپنے باپ کے پاس جانا چاہتا ہوں۔ یہاں

مجھے ڈر لگتا ہے!“

ہگن ناتھ نے اس کی پروا نہ کرتے ہوئے غار کے دھان پر پتھر کی سل

رکھ دی۔ اس کے بعد وہ اٹھ کر اپنا کان پتھر کے قریب لگا کر سننے لگا۔

اند سے آواز آئی۔ بابا جی بابا جی! پھر کسی بھادی چیز کے فرش پر گرنے کی

آواز سنائی دی، اور اس کے بعد خاموشی چھا گئی۔۔۔۔۔

اس طرح اپنی دولت اس کے حوالے کر کے حکیم ناتھ نے جلد جلد پتھر کے اوپر مٹی ڈالنی شروع کر دی۔ اس پر اس نے شکستہ اینٹیں اور چونا رکھ دیا اور پھر مٹی بچھا کر اس میں جنگلی گھاس اور بوٹیوں کی جڑیں گھاڑ دیں۔ رات تریبا ختم ہو چکی تھی۔ سگڑوہ اس جگہ سے ہٹ کر گورنہ جاسکتا تھا رہ رہ کر اپنا کان زمین پر لگانا اور آواز سننے کی کوشش کرتا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اب بھی اس غار کے اندر یازمین کی اتھاہ گہرائی سے ایک دردناک رونے کی سی آواز سنائی دے رہی ہے۔ اُسے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ رات کے آسمان پر صرف وہی ایک آواز محیر ط ہے اور دنیا بھر کے لوگ اس آواز سے بیدار ہو کر بستر وں میں بیٹھے اُسے سننے کی کوشش کر رہے۔

پاکگل بڑھا جوش میں آکر اور زیادہ مٹی ڈالے جاتا تھا۔ وہ چاہتا کہ اس آواز کو دبا دے۔ لیکن اس پر بھی وہ رہ رہ کر اس کے کان میں آ رہی تھی۔ باباجی! ہلے باباجی!

اس نے پورے زور سے زمین پر قدم مار کر چلا کر کہا: "چپ رہو لوگ تنہا رہی آواز سن لیں گے۔"

لیکن پھر بھی اُسے معلوم ہوا کہ "ہلے باباجی! ہلے بابو! کی آوازیں وہ رہ کر سنائی دے رہی ہیں۔"

اتنے میں آفتاب نے افق مشرق سے سر نکالا۔ اور حکیم ناتھ کندو کے مندر کو چھوڑ کر کیتوں کی طرف آ گیا۔

وہاں بھی کسی نے اس کے پیچھے سے آواز دی "بابا" گریٹھ کی
 حالت میں اس نے پیچھے پھر کر دیکھا تو اس کا بیٹا برادر ابن تھا۔
 برادر ابن کہنے لگا: "میں نے سنا ہے میرا بیٹا تمہارے گھر میں چھپا ہوا
 ہے۔ اسے میرے حوالے کر دو۔"

یہ سن کر بڑھے کی پتلیاں پھیل گئیں۔ منہ چوڑا ہو گیا۔ اور اس نے
 پیچھے مڑ کر پوچھا: "کیا کہا تمہارا بیٹا؟"

برادر ابن نے جواب دیا: "ہاں یہ ابیٹا گریٹھ کی۔ اب اس کا نام ننتی پال
 ہے اور میں نے اپنا نام دامودر پال مشہور کر رکھا ہے۔ تمہاری ٹھکانہ
 گرو دواج میں اتنی پھیل چکی تھی کہ تجوڑا مجھے اپنا اصلی نام بدلنا پڑا۔ ورنہ
 ممکن تھا لوگ ہمارا نام لینے سے پرہیز کرتے۔"

بڑھے نے باہستگی دونوں ہاتھ سر کے اوپر اٹھائے۔ اس کی انگلیاں
 اس طرح حرکت کرتے لگیں گویا وہ ہوا میں کسی نظر نہ آنے والی شے کو پکڑنے
 کی کوشش کر رہی تھیں۔ پھر وہ بیہوش ہو کر زمین پر گر پڑا جیسا اسے ہوش
 آیا تو اپنے پیٹ کا بازو پکڑ کر اسے گھسیٹتا ہوا خشک مندر کے قریب لے گیا۔
 اور پوچھنے لگا: "نہیں اس کے اندر سے کسی کے روتے کی آواز
 سنائی دیتی ہے؟"

برادر ابن نے جواب دیا: "نہیں۔"

بڑھے نے کہا: "غور سے سفر کوئی آواز اندر سے بابا جی بابا جی

کہتی سنائی نہیں دیتی؟"

برندائیں نے پھر کان لگا کر جواب دیا، "نہیں!"

اس سے بڑھے کی فکر بڑی حد تک دور ہو گئی، تاہم اس کے ساتھ

اس عقل و خرد نے بھی جواب دے دیا،

اس دن کے بعد اس کی حالت یہ تھی کہ گارڈیں آوارہ پھرتا اور

لوگوں سے پوچھا کرتا، "تہیں کسی کے رونے کی آواز تو نہیں آتی؟"

لوگ اس کی دیوانگی پر قہقہہ لگاتے تھے۔

اس کے قریباً چار سال بعد ایک ناکہ بستر مرگ پر پڑا تھا۔ دنیا کی روشنی

رفتہ رفتہ اس کی آنکھوں سے دور ہوتی جا رہی تھی، اور سانس زیادہ تکلیف

سے آنے لگا تھی۔ دفعتاً وہ ہدیاء کی حالت میں اٹھ کر بیٹھ گیا، اس نے

اپنے دونوں ہاتھ اوپر کی طرف اٹھائے۔ اور ہوا میں اس طرح کی حرکات

کرتے ہوئے گویا کسی چیز کو ٹھونڈ رہا ہو، کہا "یہ سیرٹھی کس نے اٹھالی؟"

اس خوفناک قید خانہ جہاں نہ دیکھنے کے لئے روشنی اور نہ سانس

لینے کے لئے ہوا تھی، باہر نکلنے کے لئے سیرٹھی نہ پا کر وہ پھر اپنے بستر مرگ پر

گر پڑا۔ اور جہاں دنیا کے دالہائی آنکھ چھوٹی کے کھیل میں کوئی چھپنے والا

پایا نہیں گیا، اس طبقہ میں غائب ہو گیا۔

آخری باب

(۱۱)

آرٹ سکول کے پروفیسر من موہن بابو گھر پر بیوٹے احباب سے خوش
گپیاں کر رہے تھے۔ بین اس وقت جوگیش بابو کمرے میں داخل ہوئے،
جوگیش بابو درصور تھے۔ انہوں نے والہاں میں سکول چھوڑا تھا۔ انہیں
دیکھ کر ایک شخص نے کہا۔

”جوگیش بابو! نریندر کیا کہتا ہے۔ آپ نے سنا؟“

جوگیش بابو نے آرام کرسی پر بیوٹ کر پہلے تو ایک لمبا سانس لیا۔ بعد

ازالہ ہولے ”کیا کہا؟“

”نریندر کہتا ہے۔ صوبہ بنگالی میں اس کے پارے کا کوئی مصوٰر اس

وقت نہیں ہے!“

”مٹیک ہے، ابھی کل چھوڑا ہے۔ ہم لوگ تو جیسے آج تک لگا س

چھیلنے رہے ہیں، چھوٹا کر جوگیش بابو نے کہا۔

جو لرا کا باتیں کر رہا تھا۔ اس نے کہا: "مرفا ہی نہیں فریندر آپ کو بھی اچھی نظر سے نہیں دیکھتا۔"

جو گیش بابو نے لا پرواہی سے کہا: "کیوں، کوئی قصور؟"
 "وہ کہتا ہے آپ آدرش کے خیال سے تصویر نہیں بناتے۔"
 "تو کس خیال سے بناتا ہوں؟"

"روپے کی خاطر۔"

جو گیش نے ایک آنکھ بند کر کے کہا: "فضول، پھر جوش کی حالت میں کان کے پاس سے اپنے بے ترتیب بالوں کو درست کر کے بہت دیر خاموش بیٹھا رہا۔ چپن کا جو سب سے بڑا مہوڑ گزرا ہے۔ اس کے بال برف بڑے تھے۔ اسی وجہ سے اس نے بھی غلاف قبول لیے لیے بال رکھے ہوئے تھے۔ یہ بال اسی کے پیرے پر ہارینٹ بدناما معلوم ہوتے تھے۔ کیوں کہ چپن میں ایک مرتبہ چھپک کے حملہ سے اس کی جان تو بچ گئی تھی۔ مگر چہرہ بہت مکروہ ہو گیا تھا۔ ایک تو رنگ کالا دوسرے چھپک کے داغ چہرہ دیکھ کر بے ساختہ ہی گمان ہوتا تھا کہ یا کسی نے بدوقت میں چہرے بھر کر اس کے چہرہ کو نشانہ بنایا ہو۔"

کمرے میں جو لڑکے تھے۔ وہ جو گیش بابو کو غصے میں دیکھ کر سامنے ہی منہ بند کر کے ہنس رہے تھے۔

یکا یک وہ بھی جو گیش بابو نے کسی دیکھ لی غفناک لہجہ میں بولے
 "تم لوگ ہنس رہے ہو کیوں؟"

ایک لڑکے نے خود شاید سے جلدی جلدی کہا: "نہیں جناب اگر آپ کو
غصہ آئے تو ہم لوگ ہنسیں یہ کبھی ممکن ہے یا"

"ہو نہ! میں سمجھ گیا۔ اب زیادہ چالاکی کی ضرورت نہیں۔ کیا تم لوگ یہ
کہنا چاہتے ہو کہ اب تک تم سب دانش نگاروں کو روکنا ہے یا یہ بتاؤ
نہیں ہوں یہ یہ کہہ کر جو گیش بابو نے اسکو بند کر لی۔

روکوں نے کسی طرح ہنسی روک کر کہا: "چلتے پھرتے رہنا کیوں؟
نریندر کے پاگل پن کو سوچ کر ہنسنے لگے۔ وہ دیکھو یا رشتہ سب کے ساتھ
نریندر بھی آکر ہے۔"

من موہن بابو کے ساتھ ساتھ نریندر بھی ٹرے ہوئے آگیا۔
جو گیش نے ایک بار نریندر کی طرف سے نظروں سے دیکھ کر من موہن
بابو سے کہا۔

"مہاتے! نریندر میری نسبت کیا کہتا ہے؟"
من موہن بابو جانتے تھے کہ ان دونوں میں لگتی ہے۔ دوست پر جب
زور سے آپس میں ٹکراتے ہیں تو آگ پیدا ہو جاتی ہے وہ سمجھ گئے مگر آج
میں کچھ نہ سمجھ ہو کر ہی رہ گیا۔ آہستہ آہستہ ہنسنے ہوئے بولے: "جو گیش
بابو نریندر کیا کہتا ہے؟"

"نریندر کہتا ہے کہ میں روپے کے لئے قصور نہ کرتا ہوں میری کوئی
آورش نہیں؟"

من موہن بابو نے پوچھا: "کیوں نریندر؟"

نریندر اب تک خاموش کھڑا تھا۔ اب کسی قدر آگے آکر بولا۔

”ہاں کہتا ہوں۔ میری یہی رائے ہے۔“

جوگیش بابو نے منہ بنا کر کہا: ”بڑے رائے دینے والے آئے۔ چھوٹا منہ

بڑی بات۔ ابھی کل کا لڑکا اور، تنی بڑی باتیں۔“

من موہن بابو نے کہا: ”جوگیش بابو جانے دیجئے۔ نریندر ابھی لڑکا ہے

اور بات بھی معمولی ہے، اس پنکٹ مباحثہ کی کیا ضرورت ہے؟“

جوگیش بابو اسی طرح جوش سے بولے: ”لڑکا ہے، نریندر لڑکا ہے جس

کے منہ پر اتنی بڑی بڑی مونچھیں! وہ اگر لڑکا ہے تو بوڑھا کون ہو گا؟

منموہن بابو آپ کیا کہتے ہیں؟“

ایک طالب علم نے کہا: ”جناب ابھی اس سے پہلے تو آپ نے اسے کل

تھپکرا بتایا تھا۔“

جوگیش بابو کا چہرہ غصہ سے سرخ ہو گیا۔ بولے: ”کب کہا؟“

”ابھی، سر سے ذرا پہلے۔“

غلط سرا سر غلہ رحبن کی اتنی بڑی بڑی مونچھیں ہیں۔ میں اُسے لڑکا

کہوں۔ غیر ممکن ہے۔ کیا تم لوگ یہ کہنا چاہتے ہو کہ میں بالکل خرد مانع ہوں؟

تمام لڑکے ایک زبان ہو کر بول اٹھتے۔ ”نہیں جناب، ایسی بات تو ہر بچہ

کر بھی زبان سے نہیں کہہ سکتے۔“

من موہن بابو کسی طرح تنہی کو ضبط کر بولے: ”چپ چپ!۔“

”نکول بال نہ کرو۔“

جو گیش بابو نے کہا "ہاں نزدیک راقم یہ کہتے ہو کہ صوبہ بنگالی میں تمہارے
پاپہ لگانے کی صورت نہیں ہے"

نزدیک نے کہا "آپ نے کیسے جانتا ہے"

"تمہارے دوستوں نے کہا ہے"

"میں یہ نہیں کہتا۔ تاہم اتحادیوں کا کہنا کہ میری طرح خوں جگر کھا کر
بنگالی میں کوئی تصویر نہیں ملتا"

اس کی کاشتوت ہے

نزدیک نے پر جوش لہجہ میں کہا "کاشتوت کی کیا حاجت ہے۔ میرا یہی
خیال ہے۔"

"تمہارا خیال غلط ہے"

نزدیک بہت لم گڑھا۔ اس نے کوئی جواب نہ دیا۔

من موہن بابو نے اس ناخوشگوار تذکرہ کو بند کر کے کہا۔

"نزدیک اس مرتبہ نمائش کے لئے تم تصویر بنادو گے نا؟"

نزدیک نے کہا "ارادہ تو ہے"

"دیکھوں گا تمہاری تصویر کیسی ہو گی ہے"

نزدیک نے انداز عقیدت سے اس کے پاؤں کی خاک لے کر کہا۔ جس

کا راقم آپ ہیں۔ اسی لئے یہ کہتے ہیں کہ بھگت پور میں بھگت پور
سے جاتے ہیں۔

جو گیش بابو نے کہا۔ رام سے پہلے اس نے اپنے تصویر بنادو۔ پھر

دعویٰ کرنا۔

زیند ر نے منہ پھیر کر جو گیش بابو کی طرف دیکھا، کوئی بات نہ کہی
اس خفا موٹی اور لا پرواہی نے باتوں سے کہیں زیادہ جو گیش کے دل کو
تکلیف پہنچائی۔

من موہن بابو نے کہا: "جو گیش بابو خواہ آپ سمجھ ہی کیسے مگر زیند
کو اپنی روحانی طاقت پر بڑا بھروسہ ہے میں دعویٰ سے کہہ سکتا ہوں کہ
یہ ایک زندہ بڑا ناجی مصور ہو گا۔"

زیند آہستہ آہستہ کمرے سے باہر چلا گیا۔

ایک طالب علم نے کہا: "ماسٹر جی، زیند میں کسی قدر پاگل پن کی جھلک
نظر آتی ہے۔"

من موہن بابو نے کہا: "ہاں یہ میں مانتا ہوں، بہت شخص اسے جذبات کا
اظہار اچھی طرح کرنے میں کامیاب ہو جاتا ہے اُسے عوام کسی قدر بدنام
سمجھتے ہیں۔ تھیر میں ایک خاص قسم کی دلکشی پیدا کرنے کی اس میں غیر معمول
قابلیت ہے۔ ہمیں معلوم ہے، زیند نے ایک باری کیا تھا، میں نے دیکھا کہ
زیند کے بائیں ہاتھ کی انگلی سے خون کا خوار دیار سی ہے اور وہ بیٹھ کر
میں بیٹھا ہوا تھویر بنا رہا ہے۔ میں تو دیکھ کر دنگ رہ گیا۔ میرے دریا غمت
کرنے پر جواب دیا، انگلی کاٹ کر دیکھ رہا تھا کہ خون کا اصلی رنگ کیا ہے۔
بجائے شش ہونے تم لرگ اُسے پاگل پن کہہ سکتے ہو۔ مگر اسی پاگل پن کی وجہ
سے وہ ایک زندہ جاوید کہلائے گا۔"

جو گیش بابو ایک آنکھ بند کر کے سوچنے لگا۔ جیسے گورو دیسے پھیلے
دونوں کے دونوں پاگل ہیں۔

(۴)

نریندر سوچتے سوچتے مکان کی طرف چلا۔ راستے میں خلقت کا اثر دہاں
تھا۔ کتنی ہی گاڑیاں اپنی جابری کتیں دگر ان باتوں کی طرف اس کی توجہ نہ تھی
اُسے کیا فکر تھی۔ اس کا حال صرف وہی جانتے۔

وہ تھوڑے عرصہ میں ہی بہت اچھا رسوا ہو گیا تھا۔ اس عرصہ قلیل میں وہ
اس قدر نیک نام مشہور اور ہر لحاظ سے ہو گیا تھا کہ اس کے واسطے
دوستوں کو اچھا نہ معلوم ہوا۔ ان ہی نے۔ سے ایک جو گیش بابو بھی تھے
نریندر میں ایک خاص قابلیت ہے اور اس کے قلم میں ایک غیر معمولی
دھماکتا ہے۔ جو گیش بابو دل ہی دل میں اسے خوب سمجھتے تھے مگر اوپر اوپر
سے اسے ماننے کے لیے تیار نہ تھے۔

اس قلیل عرصہ میں نام پیدا کرنے کا ایک خاص سبب بھی تھا اور وہ یہ کہ
نریندر تصویر بناتے ہیں اپنی تمام قابلیت صرف کر دیتا تھا اس کا نظر صرف
تصویر پر رہتی تھی۔ پیسہ کی طرف بھول کر بھی اس کا خیال نہ جاتا تھا اس پر
دل خواہش کافی کہ تصویر لے کر اب یہ اس میں ہر طور سے وسوسہ ہوتا تھا۔
نیک تیراہ کم ملے یا نہ ملے وہ اپنے تخیلات اور جذبات سے لطیف نقش
و نگار بنا تصویر لے لیتا تھا جس وقت تصویر بناتے بیٹھتا تھا ہر طرف کھینچا
ہوئی مائیت کا تناؤ اور اس کے سارے نقش و نگار ہر طرف سے

محو کر دیتا تھا۔ اور اتنا ہی نہیں وہ اپنی آہستی سے بے خبر ہو جاتا تھا۔ وہ اس وقت
 کی طرح نظر آتا تھا۔ اس وقت اپنی جان تک قربان کر دینے سے بھی رشتہ
 اس کو دریغ نہ ہوتا۔ یہ عالم اس وقت اس کی یکسوئی کا ہوتا تھا۔ یقیناً
 اسی وجہ سے اُسے یہ اعزاز حاصل ہوا تھا اس کے مزاج میں سادگی تھی۔ وہ
 جو بات سادگی سے کہتا لوگ اُس کو غرور اور تمکنت پر مشغول کرتے تھے اس
 کے سامنے کوئی کچھ نہ کہتا تھا۔ مگر پس پشت لوگ بدگمانی سے باز نہ آتے تھے
 سب کے سب مزید رکھو اس باخشتہ سا پاتے تھے۔ وہ کسی کی بات کان لگا کر نہ
 سننا تھا۔ کوئی بوجھتا تھا کچھ۔ وہ کچھ اور جواب دیتا تھا۔ وہ ہمیشہ
 ایسا نظر آتا تھا۔ جیسے ابھی ابھی خواب دیکھ رہا تھا اور کسی نے یکایک
 اس کو جگا دیا۔ اس نے شادی کی اور ایک ارکا بھی پیدا ہوا۔ بیوی نہایت
 خوب صورت تھی۔ مگر اُسے خوار دار تیس مسالامات میں کسی قسم کی دلچسپی یا دلچسپی
 نہ تھی۔ تاہم اس کا دل ثبوت کا بحر بے پایاں تھا۔ وہ ہر وقت اسی دُص میں
 رہتا تھا کہ مسحوری میں تمام حاصل کرے۔ اسی وجہ سے لوگ اُسے پائیں
 سمجھتے تھے۔ کسی ہلکی چیز کو اگر پانی میں زبردستی ڈبو دو تو وہ کسی طرح نہ
 ڈوبے گی ضرور۔ اور پر تیرتا رہے گا۔ بعینہ یہی حال اُن لوگوں کا ہے جو اپنی
 دُشمن کے بچے ہوتے ہیں۔ وہ دنیاوی نشیب و فراز میں کسی طرح ڈوبنا نہیں
 جانتے ان کا بے چین دل ہر وقت کام کی تکبیل میں مستغرق رہتا ہے۔
 مزید سوچتے سوچتے اپنے مکان کے سامنے آکر ہوا دیکھا دروازے
 کے پاس اس کا چار سالہ بچہ زمین پر لیٹا ہے کسی گہری فکر میں کھڑا ہے۔

باب کو دیکھتے ہی بچہ زور دے کر آگیا اور دونوں ہاتھوں سے زیندر کو پکڑ کر بولا

”بابو جی!“

”کیوں بیٹا؟“

بچے نے باب کا ہاتھ پکڑ لیا اور سنبھتے ہوئے کہا ”بابو جی! دیکھ تمہارے
ایک سینڈل مارا ہے۔ وہ لنگڑا ہو گیا ہے۔“

زیندر نے بچہ کو گود میں اٹھا کر کہا ”تو میں کیا کروں؟ تو بڑا پاگل ہے۔“
بچہ نے کہا ”وہ گھر نہیں جاسکتا۔ وہ لنگڑا ہو گیا ہے۔ کیسے باتے گا۔ چلو
اس کو گود میں اٹھا کر گھر پہنچا دو۔“

زیندر نے بچہ کو گود میں اٹھا لیا اور ہستے ہستے گھر میں لے گیا

(۳)

ایک دن زیندر کو خیال آیا کہ اس مرتبہ نالیش میں کس قسم کی تصویر دینی چاہیے
کرے کی دیوار میں اس کے ہاتھ کی کتنی ہی مکمل تصویریں لگی ہوئی تھیں۔

کیس قدرتی ذخائرے۔ کیس انسانا خط و خال کے نقش و نگار اور کہیں
سونے کی طرح سرسوں کے کیفیت کے پاس سبزہ زار اور جنگلی دن کش مناظر کہیں
وہ رہتے جو سایہ دار درختوں کے پتے سے ٹپٹے ہوئے تھے ہو کر ندی کے پاس جا
ملے تھے کہیں دھوئیں کی طرح بھری سرنگھٹ پہاڑوں کی سلاخیں جو تیز
دھوپ میں خود بخود چمکتی جا رہی تھی۔ صداساثر دھوپ سے ہلکتے کر
سایہ دار درختوں کے جھنڈوں میں پناہ گزین۔ اسی قسم کے کتنے ہی ذخائرے تھے
دوسری جانب کتنے ہی پرندوں کی تصویریں تھیں، ان میں کے جذبات

ان کے چہرہ سے ہو پیدائش ہوئی۔ کوئی غصہ اس بھرا ہوا کوئی حالت نکریں
کوئی شادان و فرحانہ۔

کمرے کے شمالی حصے میں کھڑکی کے پاس ایک ناممکن تصویر لگی تھی، اس میں
تال کے درختوں کے جھنڈ کے پاس ہمیشہ سے خاموش رہنے والے سیاہ کی پناہ
میں ایک طرحدار نوخیز حسینہ ندی کے سیاہ پانی میں غیر متحرک آبائی کی طرح چپ چاپ
کھڑی تھی۔ اس کے ہونٹوں، درچہرہ کی ساخت میں مصوٰر نے در بدل کا دفتر
بھردیا تھا، ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے تصویر بولنا چاہتی ہے۔ لیکن شاید اب
بالہ ابھی تک اس کے جسم پر پوری طرح رونق افروز نہ ہوا تھا۔

ان تمام تصویروں میں مصوٰر کے اتنے دنوں کی امیدیں الٹا دیا گیاں ملی ہوئی
تھیں۔ مگر آج ان تصویروں کے نقش و نگار اور رنگ و روغن نے زیندہ راہی
طرف نہ کھینچا، اس کے دل میں بار بار یہی خیالات آنے لگے کہ اتنے دنوں اس نے
صرف بچوں کا کھیل کیا ہے، محض صفیہ قرطاس پر رنگ آمیزی کی ہے، اتنے دنوں
سے اس نے جو کچھ نقش و نگار صفیہ کاغذ پر دکھائے تھے وہ سب کسی طرح بھی
اس کے دل کو اپنی طرف مائل نہ کر سکے۔ کیونکہ اس کے خیالات آج سے پہلے کی نسبت
بہت بلند تھے، بلند بلکہ زیادہ بلند تر ہو کر وہ چند و نما کی طرح آسمان پر منڈلاتا
چاہتے تھے۔ اگر موسم برشکال کا سہانا دن ہو تو کیا کون طاقت اسے روک
سکتی ہے؟ وہ اس وقت بڑے جوش و خروش سے شوق پر داز میں ناچوڑ
اٹراف میں اُڑ جاتا ہے، ایک بار بھی ہٹ کر نہیں دیکھتا اپنی پہلی حال پر
کسی طرح بھی تانچ نہیں رہتا، زیندہ کے دل میں رہ رہ کر یہی خیالات آ رہے

تخیل اور شوق کی جھڑپیں لگ گئی۔

اس نے ہنس کر لیا کہ اس مرتبہ ایسی تصویر بنانے کا جس سے اس کا نام زندہ ہو رہا ہو۔ وہ اس حقیقت کو سب کے ذہن نشین کر دینا چاہتا تھا کہ اس کے مسوسات پہننے کے محسوسات نہیں ہیں۔

میز پر سر رکھ کر ترنیدر اس تصویر بنانے کے تار پود بکھیرنے لگا۔ وہ کیا بنائے گا؟ اس سنسنی پر ہارل پر عورت لگنے سے متحولی ہٹنا ص پر بھی غیر معمولی اثر پڑتا ہے۔ خیالات مجھے کہتے ہیں کہ اس اور غیر معمولی مرتبے اس کی زندگی کے ساتھ سے بائیکاٹ کیا گیا تھا۔ وہ اس کا درد زہر کے زہر کسی نے بھی دم بھر کے لئے اس کی توجہ نہ اپنی طرف نہ کیا۔ سوچتے سوچتے شام کی تاریکی میں تشنگی کا دن خوش کن آواز نے اس کو مسرت کی تھہرنا یا اسی لئے اسے ترنیدر پر نام کر کے رہا ہوا۔ اس کے بعد اس کی تاریکی میں وہ انداز فکر سے گھر کے اندر پانکوں کی طرف تھپنے لگا۔ مگر بے فائدہ تکلیف اور مایوسی سے ترنیدر کا شیشہ دل گویا چوڑا ہو رہا تھا۔ لیکن سعی عظیم کے بارے جو اسے کوئی خیال نہ ہو گیا۔

رات بہت جا چکی تھی۔ اما دس کی تاریکی میں آسمان پر لوہ کی طرح ہر اسرار سنو بہوتا تھا۔ ترنیدر و آواز مزاج اور شوریدہ سراسی طرف تکتا رہا۔

باہر سے رسوئی کے دروازہ کھٹکھٹا کر کہا: "یا بوا!"

چونکا کر ترنیدر نے پوچھا: "کون ہے؟"

"یا بوا کھانا تیار ہے۔ چلے!"

جب تک کہ وہ زندہ رہے کر خون لہجہ میں کہا "بھئیے تنک نہ کر جا میں اس وقت نہ کھاؤں گا"

اس کے بعد اس نے اپنے آپ کو بحر میں غوطہ زن کر دیا۔ دنیا میں جن کو نام و نمود حاصل کرنے کا شوق پڑ گیا ہو۔ ان کو چین کہاں؟

(۲)

ایک ہفتہ گزر گیا۔ اسی ہفتہ میں زندہ رگڑ سے باہر قدم نہ ملکا ل گھر میں بیٹھے سوچتا رہتا۔ کسی نہ کسی منتر سے تورا دھتا کی زیوی اپنا جلوہ دکھائے گی۔

اس سے پیشتر کسی تصویر کے لئے خیالات بہتیا کرتے ہیں اسے دیر نہ لگتی۔ مگر اس ہر تہیہ، طرح بھی اسے کوئی بات نہ سوچتی۔ جوں جوں دن گزرتے جاتے تھے وہ نا امید ہوتا جاتا تھا۔ صرف یہی کیوں بالبعث اوقات اس نے جھنجھلا کر سر کے بال نوچ لئے۔ وہ اپنے آپ کو گالیاں دیتا تھا زمین پر پیٹ سے ہل پڑ کر بچوں کی طرح رویا بھی تھا۔ لیکن بے سود! صبح کے وقت زندہ چپ چاپ بیٹھا تھا کہ سن موہن بابو کے دربان نے آکر ایک خط دیا۔ اس نے دیکھا۔ ماسٹر جی نے لکھا تھا:

"عزیز زندہ!"

ناکشی ہونے میں اب بہت دن باقی نہیں رہے۔ ایک ہفتہ کے اندر اگر تصویر نہ آئی تو ٹھیک نہیں۔ تم کیا کر رہے ہو؟ تمہاری تصویر کتنی بن گئی۔؟

یونگیش با بونے تصویر کھینچ دی تھے۔ میں نے دیکھی ہے خوب ہے مگر مجھے
 تم سے اور بھی اچھی تصویر کی امید ہے۔ تم سے زیادہ عزیز مجھے اور کوئی نہیں
 آئینہ یاد دیتا ہوں۔ تم اپنے گورو کی لائے رکھ سکو۔
 اس کا خیال رکھنا۔ اسی نداشتی میں اگر تمہاری تصویر اچھی ہوئی تو تمہاری
 شہرت میں کوئی رد کا وٹ نہ ہوگی۔ تمہاری شہرت کامیاب ہو۔
 ”میں سوچتا ہوں“

شہ کا پڑوہ کر نریندر اور کبھی پریشان ہوا۔ صرف ایک ہفتہ باقی ہے اور
 ابھی تک اس کے رمانغ میں تصویر کے تعلق کوئی خیال ہی نہیں آیا۔ افسوس
 اب وہ کیا کر سکے گا؟
 اسے اپنی روحانی طاقت پر بہت بھروسہ تھا۔ اس وقت وہ اعتقاد بھی
 جاتا رہا اسی جتنی طاقت پر دس آدمیوں میں سرائٹھائے پھرتا رہا ہے۔
 اس نے سوچا تھا۔ زندہ بادید ہو جاؤں گا۔ مگر داتے بد قسمتی اپنی
 با قابلیت پر نریندر کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔

۱۵۱

مریض کی حالت میں جیسے رات آنکھوں میں نکلی جاتی ہے وہ رات
 اسی طرح ختم ہوئی۔

نریندر کو اس کا ذرا بھی پتہ نہ ہوا۔ ادھر وہ کئی دنوں سے تصویر خانہ
 میں ہی سویا تھا۔ اس کے چہرہ پر بیداری کے آثار دیکھ کر نریندر کی بڑی دوڑی
 دوڑی آئی۔ اور جلد سے اس کا ہاتھ پکڑ کر یوں ”اجی بچہ کو کیا ہو گیا ہے۔“

آؤ دیکھو تو !

نریندر نے کہا : ” کیا ہوا ؟ “

لیلانے اپنے ہونٹے کہا : ” شاید ہرقتہ ! اس طرح کھڑے
بچہ رہو۔ بچہ بالکل مدہوش پڑا ہے۔ “

نہایت بد دل سے نریندر خوابگاہ میں داخل ہوا۔

بچہ بستر سے لگا پڑا تھا، پینک کے ہر طرف اس خوفناک مرض کے
نشانات نظر آ رہے تھے۔ سرخ رنگ روگڑھی میں ہی زرد ہو گیا تھا
یکایک دیکھنے سے ہی معلوم ہوتا تھا جیسے بچہ زندہ نہیں، صرف اس کے سینے
کے پاس کوئی چیز دھک دھک کر رہی تھی، اور شخص اس حرکت سے زندگی
کی علامات نظر آتی تھیں۔

بچہ کے سر اٹانے سے حسیکاتے نریندر کھڑا ہو گیا۔

لیلانے کہا : ” اس طرح کھڑے نہ ہو۔ یاد جاؤ ڈاکٹر کو بلا لاؤ ! “
کی آواز سن کر بچہ نے آنکھیں ملیں۔ مری ہوئی آواز میں بولا۔
” ماں ! اداں ! “

” میرا لال ! میری دولت ! کیا کہہ رہے ؟ “ کہتے کہتے لیلانے دونوں
ہاتھوں سے بچہ کو اپنی گود سے چٹا لیا۔ ماں کی چھاتی پر سر رکھ کر بچہ
پھر چلے گیا۔

نریندر کی آنکھیں بھر آئیں۔ وہ بچہ کی طرف دیکھتا رہا۔
لیلانے طعن آمیز لہجہ میں کہا : ” اب تک ڈاکٹر کو بلانے نہیں گئے۔ “

نریندر نے رلی آواز سے کہا: "ایں... ڈاکٹر با!"
شوہر کی آواز کا طیر معمولی لہجہ سن کر لیانا نے متحیر ہو کر کہا:

"کیا یا!"
"کچھ نہیں!"

"اب جانا ہوں!"

نریندر گھر سے باہر نکلا

گھر کا دروازہ بند ہوا۔ لیانا نے حیرت زدہ ہو کر سنا کہ اس کے شوہر نے
باہر سے دروازہ کی زنجیر کھینچ لی۔ سوچتی تھی یہ کیا ہے۔

(۱)

نریندر نے قسویہ خانہ میں داخل ہو کر ایک کرسی پر بیٹھ گیا۔
دونوں باتھروں سے منہ چھپا کر وہ کچھ سوچنے لگا۔ اس کی حالت دیکھ کر
معلوم ہوتا تھا کہ کسی شدید روحانی تکلیف میں مبتلا ہے ہر طرف گہرا
سناٹا تھا۔ صرف دیوار میں لٹکی ہوئی گھڑی بھی نہ تھکنے والی چال سے ٹیک
لگ کر رہی تھی۔ اور نریندر کے سینے کے اندر اس کا دل گویا جواب دیتا ہوا
کہہ رہا تھا: "دھک! دھک!" یہ اس کے ہیشہناک اور اداس سے واقف
ہو کر گھڑی اور اس کا دل آپس میں کاتا پھوسی کر رہے تھے۔ یکایک
نریندر اکٹھ کھڑا ہوا۔ اور بدحواسی کے سے عالم میں پہنچ گیا۔

”کیا کروں؟ ایسا آدرش اب نہ ملے گا مگر... وہ تیرا ارادہ کا ہے“

وہ کہتے کہتے رُک گیا منہ بنا کر پھر بیٹھ گیا اور چپ چپا پاس سوچنے لگا۔

لگا بیک مکان کے اندر سے سناتے ہوئے تیر کی طرح اُن کی دل خواہش

آواز اس کے کانوں میں پہنچی۔

”میرے لال! تو کہاں گیا؟“

جس طرح چلڈ ٹوٹ جانے سے بیک بیک لانا سیدھی ہو جاتی ہے، فکر

و تشویش سے زیندر ہو ہوا اسی طرح سیدھا کھڑا ہو گیا اس کے چہرے

پر خون کا نشان ٹپک نہ تھا۔ پھر کان لگا کر اس نے آواز سنی۔ اور سمجھ گیا

کہ بچہ چل بسا۔

دل ہی دل میں بولا: ”بھگوان تم گواہ ہو۔ میرا کوئی قصور نہیں۔“

اس کے بعد اپنے سر کے بالوں کو مٹکتی میں لے کر سوچے لگا۔ جیسے ذرا دیر

کے بعد انسانی نیند سے چونک اٹھتا ہے۔ اسی طرح چونک کر جلد جلد میز سے

کاٹھنڈ قلم اور زندگی وغیرہ لے کر وہ کمرے سے باہر نکلا گیا۔

خواب گاہ کے سامنے ایک کڑی کے پاس آکر زیندر چوڑک کر کھڑا ہو گیا۔

کچھ سنائی دیتا ہے کیا؟ نہیں سب خاموش تھیں۔ اس کھڑکی سے

کمرے کا اندر دیکھا جا سکتا تھا۔ جہاں ایک کزنوفا سے تھر تھر کلپتے

ہوئے زیندر تھیں۔ اس سے اس نے تمام برائیاں میں گویا کلمے چھیڑ

کئے۔ بستر، سٹ پیٹ برہا تھا۔ بچہ نے گود خالی کئے حال وہاں پڑی

ترطیب رہی تھی۔

اور اس کے علاوہ ہا کرے میں زمین پر لڑتے ہوئے بچے
کے مردہ جسم کو دونوں ہاتھوں سے سینہ میں دبائے لید بال بکھرائے انگلیں
پھاڑے بچے کے بے حس ہونٹوں کو بار بار چوم رہی تھی۔

مزیدر کی دونوں آنکھوں میں جیسے کسی نے دو سلاخیں چھپو دیں۔
اس نے ہونٹ چبا کر بڑی شکل سے اپنے آپ کو سنبھالا اور اس کے ساتھ
ہی کاغذ پر پہلا خط لکھنا۔ اس کے سامنے کمرے کے اندر وہی خوفناک
نظارہ تھا۔ شاید دنیا کے کسی اور مصوّر نے ایسا نظارہ سامنے رکھ
کر قلم نہ اٹھایا ہو گا۔

ظاہراً مزیدر کے جسم میں کوئی حرکت نہ تھی۔ مگر اس کے دل میں کیا ہو رہا
تھا؟ اسے کون سمجھ سکتا ہے وہ تو باپ تھا۔

مزیدر جلد جلد تصویر بنانے لگا۔ زندگی بھر میں اتنی جلدی تصویر بنانے
میں اس نے کبھی نہ کی تھی۔ اس کی انگلیاں کسی نامعلوم طاقت سے آج
سحر کی قوت حاصل کر چکی تھیں۔ خط وصال کے بناتے ہوئے اس نے سنا۔
"بیٹا! اور بیٹا! باتیں کرو۔ ذرا ایک بار دیکھو تو لو!"

مزیدر نے دلی زبان سے کہا: "اُن باپ کا قابلِ برداشت ہے؟ اور
اس کے ہاتھ سے قلم جھوٹ کر زمین پر گر پڑا۔

مگر اسی وقت قلم اٹھا کر وہ بھرستہ تصویر بنانے لگا۔ رہ رہ کر لیلیا کی ہمدرد
ڈاری کاغذ پر پہنچ کر نہ کہ چست تھا اور شرت کی رکت سے پہلے زمین پر
اس کے ہونٹ بے حس بن کر قلم کی روانی کو بند کر دیتے تھے۔

اس طرح منٹ پر منٹ گزرنے لگے۔

صدر دروازہ سے اندر آنے کے لئے نوکروں نے ستر چھپانا شروع کر دیا تھا۔ مگر نریندر گویا اس وقت دنیا اور دنیا کی ہر آواز کی طرف سے بہرہ ہو چکا تھا۔

وہ کچھ بھی نہ سُن سکا۔ وہ اس وقت ایک مرتبہ کمرے کی طرف اور ایک بار تصویر کی طرف دیکھتا تھا۔ ایک بار رنگ میں قلم ڈبوتا۔ اور پھر کافہ پر قلم چلاتا تھا۔

وہ باپ بچہ ستر کمرے کے اندر بیوی کے سینہ سے پیٹے ہوئے مرقوم بچہ کی یاد بھی وہ رفتہ رفتہ بھولتا جا رہا تھا۔

یہاں ایک لیلانے اُسے دیکھ لیا۔ دوڑتی ہوئی کمرہ کی کس پاس آکر دروازہ پر پہنچے میں بول اٹھی "کیا ڈاکٹر کو بلایا؟ ذرا ایک بار آکر دیکھ تو دیتے کہ میرا لال زندہ ہے یا نہیں؟....." یہ کیا بات ہو رہی ہے؟ تصویر بنا رہے ہو؟"

چونکہ نریندر نے لیلانے کی طرف دیکھا۔ وہ لڑکھڑا کر گر رہی تھی۔ باہر سے دروازہ کھٹکھٹانے اور بار بار چلانے پر بھی جب دروازہ نہ کھٹکا تو رسو یا اندر نوکروں کو ڈر سکے۔ وہ اپنا کام ختم کر کے روز شام کو گھر پہنچے جاتے تھے اور صبح کام کرنے آتے تھے ہر روز لیلانے نریندر دونوں میں سے کسی نہ کوئی دروازہ کھول دیتے تھے۔ آج اتنا وقت ہو گیا۔ اس قدر چلانے اور کھٹکھٹانے پر بھی دروازہ نہ کھٹکا اور وہ رہ رہ

کر سٹلا کے رونے کے آواز میں کلاؤں میں آتی تھی۔

ان لوگوں نے حملہ سے چند لوگوں کو بلایا، آخر سب نے صلاح کر کے
دروازہ توڑ ڈالا۔

سب جیت زدہ ہو کر مکان میں گھسے، زینہ سے چڑھ کر دیکھا کہ دیوار کا
سہارا لئے دونوں ہاتھ زانو پر رکھے زینہ سر نیچے بیٹھا ہے۔
اُن کے پاؤں کی آہٹ سے زینہ نے چونک کر نہ اٹھایا، اس کی
آنکھیں غم کی طرح سرخ تھیں، ذرا دیر بعد وہ قہقہہ ماکر ہنسنے لگا،
اور سامنے لگی ہوئی تصویر کی جانب آنکھیں رکھا کر بول اٹھا،
”ڈاکر ڈاکر آیا ہیں اور ہو گیا۔“

(۷)

دن گزر گئے، نمائش شروع ہو گئی۔

نمائش میں دیکھنے کی کتنی ہی چیزیں تھیں، مگر ناظرین تصویر صیت
کے ساتھ ایک ہی تصویر پر جھکے پڑتے تھے، تصویر چھوٹی سی تھی اور اب
کبھی نا تمام تھی، اس کا نام تھا، آخر کی بوسہ یا۔

بچہ کا مردہ جسم سینہ سے لگائے والے اپنے دل کے ٹکڑے اس کے چاند
جیسے چہرے کو بار بار چوم رہی تھی، یہی اسی تصویر میں دکھایا گیا تھا۔

رنگ و غم میں ڈوبی ہوئی مال کا چہرہ، اس کا جسم یہی مصروف تھا،
ایک ایسا رقت انگیز اور بے رحم چہرہ تھا کہ جبر دیکھنا تھا اور نہ
آنکھوں سے آنسو نکل پڑتے تھے، تصویر کے نشہ و خانہ میں اس کا

مدت اور رد کیا جا گیا ہے یہ بات اس سے پیشتر کسی کے خیال میں نہ آئی تھی۔

اس شخص میں کتنے ہی سندور بھی تھے۔ ایک دن کہا: "دیکھتے ہو کیشو؟"

بابو آپ کیا کہتے ہیں؟

جو کیشو بابو اس وقت چپ چاپ تصویر کی طرف دیکھ

رہا۔ سوال سن کر ایک آنکھ بند کر کے بولے۔

اگر مجھے پہلے سے علم ہوتا، تو میں ٹرینڈر کو اپنا گورد بتاتا۔

ناظرین نے آفرین اور مرجبا کے ترے بلند کرنے شروع کیے مگر کسی کو

یہ بھی معلوم نہ ہوا کہ اسی نیک آدمی کا تہیت کیا ہے؟ اگر سنتا بھی تو کسی کو یقین نہ آتا۔

سوتار نے بھی اس ہوکروٹ سے اس قدر ترنگا کر دیا کہ

کسی کو بھی معلوم نہ ہو سکا

مزبور کا بہشت

۱۱۱

حاصل اور نا حاصل یہ دونوں لفظ اس کے نزدیک بے معنی تھے اس نے کبھی کوئی مفید کام نہ کیا تھا۔ اپنی ہی دھن میں مست رہتا اور عمارتوں اور چاندروں کے چھوٹے چھوٹے شہر اشیا کرتا تھا۔ وہ مسٹر بھی تھا۔ اسی قسم کے لانا بھلا اور بغیر ضروری کاموں میں وہ اپنا وقت صرف کرتا تھا۔ دنیا اس پر ہنستی تھی۔ کبھی کبھی اپنا ضبط دور کر دیتا کہ وہ کسی کھانا کھا لے لیکن اس کا مرض روز بروز بڑھتا ہی جاتا تھا۔

جب شوگر کے مرض نے گہرے پر بھی امتحان لیا تو اس سے ہاتھ نہیں ہٹا۔ اس نے سادہ بھٹا ہوتا ہوا اپنا وقت اس نے ضائع کر دیا۔ شوگر کا دھبہ بھینا۔ تجویز ہے کہ شوگر کے بعد جراثیم کے دوائے سے متعلق سے کچھ لکھا جائے۔ فرشتوں نے غصہ کیا ہے اسے ہر دوروں کے بہشت جیسا کہ کوئی پوچھ دیا۔

اس بہشت میں عیش کے سوا سب کچھ تھا۔ بہشت والوں، جنت والوں، ان کا کوئی لمحہ بھی بیکار نہ گزرنے پاتا تھا۔

لیکن یہ نواز د جس نے زمین پر اکرام و کسانتی میں زندگی بسر کی تھی مزدوروں
 کی بہشت میں تا اہل شہادت ہوا۔ پھر مرد و دل سینہ میں چھپائے وہ تاریک کچھل
 میں بنائیاں لیا کرتا تھا۔ خود ہنسے پر پڑا رہتا۔ اور جتنی کسانوں سے کام
 لیتا تھا۔ دراصل وہ دوسروں کی راہ میں کانشا تھا۔ ایک چھیل اور جتنی روکی
 روز ایک خاموش ابشار کے قریب جاتی خاموش اس لیے کہ مزدوروں
 کے بہشت میں ابشار کی رقص و سرور میں اپنی اپنی طاقت فہول ضائع
 نہیں کرتے۔ روکی اسی ابشار میں اپنی صراحی بھرتے آیا کرتی تھی۔

اس کا خرام و ریاء ہی اب گردار اور باقاعدہ تھا۔ جیسے ستار کی تاروں پر
 کسی کا مل نغمہ کی انگلیوں کی حرکات بالوں کا جوڑا لپڑائی سے بندھا ہوا
 وہ کچھ پریشاں تھی۔ رنگی آنکھوں کی توجہی چٹوں دیکھنے کے لیے آئینہ
 جبیں بد قول رہی تھی۔

وہ تا کارہ ادلی وہیں ابشار سے کنارے پر کھڑا تھا۔ جس طرح کوئی
 اچھا رتی اپنی چپن سے کسی خوش اندام عکس کار کی کوہیکہ کر میراں سی ہو
 جاتی ہے۔ اسی طرح آہو خرام جتنی دوشیزہ کا دل اس بے کار لوجوانی
 کو دیکھ کر پسچ گیا۔

جتنی دوشیزہ نے کہا: "کیوں جی کیا تمہارے پاس کوئی کام
 نہیں ہے۔" ۱۱

جواب ملا: "کام با کام کرنے کی توجہ فرمادی ہی نہیں ہے۔"
 روکی اس کا مطلب نہ سمجھ سکی۔ کہنے لگی: "اگر تم چاہو تو میں تمہارے

لئے کچھ کام مہیا کر سکتی ہوں۔“

اس نے کہا: ”بے زبان ابشار کی ڈلاری اتیرا دیا ہوا کام کرنے کے لئے
میں تیرا یہاں منتظر تھا۔“

لڑکی نے پوچھا: ”تم کس قسم کا کام پسند کرو گے؟“

اس نے جواب دیا: ”کوئی جھڑنے کی بیٹی۔ اپنے ٹکڑوں میں سے کوئی ٹکڑا
مجھے دے دے۔“

حیرت زدہ ہو کر لڑکی نے پوچھا: ”گھڑا! تم کیا اس میں پانی بھر دے گے؟“
”نہیں ہیں اس پر تصویر کو پیریں لگا۔“

لڑکی نے بے دلی سے کہا: ”جتنے تم جیسے آدمیوں کے ساتھ دلت ضائع
کرنے کی ضرورت نہیں۔ لو میں چلی۔“

اور وہ چل گئی۔ کاہل کی دوستی سے چھتا ٹوکیا ماہل ہو گا۔ ہر روز
سُٹے ہوئے وہ ملتی تھی۔ بسا ہی ایک کلمہ اُس کے دردِ زیان تھا۔

”بے زبان ابشار کی ڈلاری! جھجھ اپنا کوئی بخالی گھڑا دے دے
میں اس پر تصویر بناؤں گا۔“

آخر وہ منتحیا بھو گیا۔ لڑکی اُسے ایک ٹکڑا رینے پر مجبور ہو گئی۔
اس نے ٹکڑے پر تصویر بنانی شروع کر دی۔ ایک ایک کمرے کے بعد دوسرے، در
ایک رنگ کے بعد دوسرا رنگ چڑھتا گیا۔ جب تصویر تیار ہوئی
تو لڑکی نے ٹکڑا دوسرے سے لے لیا۔ اور دوسرا ٹکڑا لے لیا۔
یہ کر کے اس نے کہا: ”میں نے تم کو کچھ دیا۔“

”کچھ بھی نہیں۔“ منہو نے جواب دیا۔

”تصویر سے کہا، کوئی فائدہ نہ رہا۔ اس سے کچھ حاصل نہیں۔“
لڑکی نے کہا۔

لڑکی گڈرائے کر چلی گئی۔ گھر آکر اپنی متجسس لگا ہوں کے آگے رشتی
میں اس نے گڈرا رکھا۔ اور بڑے غور سے تصویر کو دیکھنے لگی۔ رات کو نیند سے
جاگ کر اور بڑے شجب سے دیا ہلا کر۔ اس نے دوبارہ وہ تصویر دیکھی۔
اپنی زندگی میں سب سے پہلی مرتبہ اس نے ایک لا حاصل اور بے فائدہ
چیز دیکھی۔

(۱۲)

لڑکی نے اس بیچارہ انسان کو پھر اسی آہستہ کے قریب پایا۔ حیران ہو کر
اس نے کہا۔ ”آخر تجھے تم کس قسم کا کام لینا چاہتے ہو؟“
”ہو نہ رہا ہے جو اسے کے لئے ایک رنگین فیتہ بنا ڈالوں۔“
”اس سے کیا فائدہ ہو گا؟“ لڑکی نے کہا۔
”کچھ نہیں۔ یونہی۔“ ناکارہ شخص نے کہا۔

رنگ رنگ کا چمکتا ہوا فیتہ بنایا گیا۔ اب مزدوروں کے ہشت کی
مشہور درمیزہ کے وقت کا کچھ حصہ اپنی زلفیں اس فیتے سے سجانے
میں گزارنے لگا۔ اس نے اوقات فتنوں ضائع ہونے لگے۔ کئی آدمی جو
ہمیشہ کام میں مشغول رہتے تھے۔ کابل، لودھرا، ہوئے اپنا وقت مسموری
جیسے بنیاد کاموں میں ضائع کرنے لگے۔ یوٹھ حرائف بہت نکر مند

ہوئے۔ انھوں نے ایک جلسہ کیا جس نے بہک اواز کہا جنت کے مارے ہیں
 آج تک ایسا واقعہ پیش نہیں آیا، اسی وقت دو فرشتے آپہنچے اور اپنی غلیظ
 کھانسیوں کو ایک انسان پہاں آگیا ہے۔ جس کی وجہ سے یہ خرابی
 پیدا ہو گئی ہے۔

اب وہ ناروا آدمی طالب کیا گیا۔ سب نے اس کے لباس
 اور تشویروں کو دیکھا۔ پھر باتفاق یہ فیصلہ کیا کہ یہ آدمی اس بہشت
 میں سمیٹے کے قابل نہیں ہے۔

صدر مہاجر خست آئندہ میں اُسے مخاطب کر کے کہا ہوا ہے
 یہاں کی بہشت میں تیرے جیسے لوگوں کی ضرورت نہیں۔ خیریت چاہنا
 ہے تو چپکے سے چلے جا۔

اس نے اطمینان کی سانس لی۔ تشویر کیا اور قلم سمیٹ کر وہ جگہ
 چلے گیا۔ کبشار کی طرف، تاری مدور می ہوئی آئی، پھر وہیں
 بھی تھا۔ وہاں وہ چوہوں کے پوٹھوں نے کٹندے سانس بھری کمر بند
 آج تک مزدوروں کی جنت میں ایسا واقعہ پیش نہیں آیا تھا۔

گھاٹ کی سرگزشت

(۱۱)

یہ طرح نوٹوں کے پیمپٹ پر صورتوں کے عکس اتر آتے ہیں۔ اسی طرح واقعات کے نقش اگر پتھروں پر منقش ہوتے مکان ہوتے۔ تو تم میری ایک سیڑھی پر سے ہزار ہا سال کے واقعات بڑھ چکے تھے۔ مگر تم زمانہ گزر گئے۔ کہ داستانیں سننا چاہتے ہو۔ تو میری اس سیڑھی پر بیٹھ جاؤ اور پانی گر د کرو، بہت پر جان نکادو۔ تو سب لہائے قدیم کا بہت سی بھولی ہوئی کہانیاں تمہیں سنائی دیں گی۔

اے تجھے یاد ہے گویا کھل کی بات ہے۔ اس طرح تاہینہ شروع ہوئے۔ رات بھر۔ نسیم سحر کے ہلکے اور خوشگوار جھونکوں میں برائے نام شکی پیر، موچی، تھی۔ جو سحر خیز انسانوں کو نئی زندگی دے دے وہی تھی۔ درختوں کے پتے کبھی کبھی یہ معلوم سرسبز بہت معلوم کرتے تھے۔ دریا پوری فطیانی پر تھا میری طرف۔ جا رہی سیڑھی پانی سے باہر نکلیں۔ گویا خشکی اور پانی کا تھیں ہاتھ

ڈالے برابر کھڑی تھیں۔ پانی سا حل کے نشیبی حصوں میں بھی داخل ہو گیا تھا جہاں آسمان کے جھنڈ کے نیچے کا چوکے پورے بہار دکھا رہے تھے دریا کے اس طرف پرانی اینٹوں کے تین تودے جزیروں کی شکل میں نمودار تھے شکاری کشتیاں کنارہ پر درخت کے تنہ سے بندھی ہوئی صبح کے جوار بھاٹے میں جھکورے لے رہی تھیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ پھر سی جوانی کے نشے سے ہست ہو کر اٹھکیاں کر رہی ہیں۔ اور کشتیوں کو پیار کے تصویر سے لگا رہی ہیں۔ ابتدائی موسم خزاں کی دھوپ دریا کے سینہ پر منعکس ہو کر کندن کی دھکتی یا چپا کی کیوں کی طرح چمکتی تھی۔ اور کسی موسم کی دھوپ میں یہ رنگت نظر نہیں آ سکتی۔ رام رام کا جپ کرتے ہوئے ملاحوں نے کشتیوں کے لنگر اٹھا دیئے اور ان چھوٹی کشتیوں کے ڈوبان آفتاب سے نمود پانی کی سطح پر ارے چا رہے تھے۔ جس طرح پرندے نیرنگوں آسمان میں اپنے پر پھیلائے ہوئے خوش خوش روشنی کی طرف جا رہے ہوں۔ ان کشتیوں کو آسمانی کے ساتھ پرندوں کے ساتھ تشبیہ دی جا سکتی ہے کیونکہ وہ بایلوں کی طرح میری جھاتی پر دوڑ رہی ہیں۔ صرف ان کے بازو ہوا میں اڑتے ہیں۔ برہنہ دیوتا ٹھیک وقت پر اپنا یو جا کا سامان لئے ہوئے اشران کرنے آ پہنچا ہے اور دعور نہیں دو دو تین تین کی ٹولیوں میں پانی بھرنے آ رہی ہیں۔

بہت زمانہ نہیں گزرا۔ چاہے تو اسے کتنا ہی زیادہ کہہ لو۔ لیکن میرے نزدیک وہ حال کی سب بات ہے۔ میری عمر مدت سے لہروں کے ساتھ کھیلنے

ہیں بسر ہوتی ہے۔ میں صدیوں سے ان کا تماشہ دیکھ رہا ہوں اور اسی وجہ سے
 وقت گزرتا ہوا مجھے محسوس نہیں ہوتا ہر روز میرا سفید عکس دریا میں منعکس
 ہوتا ہے۔ اور ہر رات میرا سایہ پانی میں پڑتا ہے لیکن دوسرے دن غائب
 ہو جاتا ہے۔ اور اس کا کچھ نشان باقی نہیں رہتا یہی سبب ہے کہ اگرچہ میں
 بوڑھا معلوم ہوتا ہوں۔ لیکن میرا دل جوان ہے، سا لہا سال کے واقعات
 کی یاد نے مجھ پر کافی طرح غلبہ نہیں کیا۔ اور نہ مجھے دھوپ سے محروم کر دیا
 ہے۔ اور اگر کہیں کسی دوسری جگہ کافی کا کوئی چھوٹا ٹکڑا مجھے آچھٹتا ہے۔
 تو ایک ہی لمحہ بعد دریا کی لہر اسے بہا لے جاتی ہے۔ تاہم میں کافی سے بالکل آزاد
 نہیں ہوں۔ میرے بعد من سو راخوں میں جہاں ایک دریا کی لہر نہیں
 پہنچ سکتی کافی نے اپنا گھر بنالیا ہے۔ اور وہ کہن سالی کی گواہ ہے۔ اس نے
 زمانہ قدیم کو مضبوطی سے باندھ رکھا ہے اور اسے ہمیشہ تازہ ہمیشہ نیا
 اور ہمیشہ خوشگوار بنا رکھا ہے، اس موسم میں ہر سال دو باجھوے گریز
 کرتے لگتا ہے۔ ہر روز ایک سیڑھی پانی سے خالی ہو جاتی ہے۔ اور ایک
 ایک سنگین قدم کے اعتبار سے میری عمر بڑھ جاتی ہے۔

دیکھئے وہ چکرورتنی خاندان کی دادی صبح کا اشناں کر کے سردی میں
 کٹھنٹری جپ کرتی ہوئی گھر کو جا رہی ہے مگر اس بڑھیا مائی کی دادی بھی کسی
 زمانہ میں ایک چھوٹی سی لڑکی تھی۔ جو ہر روز کھرت کھادی کے پتے دریا میں
 بہا کر پلوش ہوا کرتی تھی اور میرے دائیں طرف دریا میں جو چھوٹا سا بھور ہے۔
 اس میں ان پتوں کو چکر کا طے دیکھتی رہتی تھی۔ مگر تھوڑے عرصہ بعد

• وہ بچوں کی ماں بن گئی۔ اور اپنی چھوٹی لڑکی کے ساتھ پانی پینے آ کر تھی۔
 سمندر سے دھواں اور گڑبڑ سے ہوں گے۔ گندہ لڑکی بھی جوان ہو گئی۔ جوان چھوٹی لڑکیوں
 کو سزا دینی اور نصیحت کیا کرتی تھی۔ جو دریا میں کلیں کرتی یا پانی کے
 پھینٹے اڑایا کرتی تھیں۔ پھر مجھے ان کی راوی کا بچپن میں پتوں کا
 دریا جیسا پہانا یا دیا گیا کرتا تھا۔ اور مجھے بڑی بڑی آتی تھی جو کہانی
 میں نہیں سنانا چاہتا ہوں۔ اس کا بیان بڑا مشکل ہے۔ کیونکہ جب میں ایک
 بات تم سے کہنا چاہتا ہوں۔ تو فوراً ہی دوسرا واقعہ دھیان میں آ جاتا ہے
 ایک سانحہ پیش آتا ہے۔ اور فوراً ہی گزر جاتا ہے میں ان میں سے کسی کو
 بار بار نہ کر نہیں رکھ سکتا۔ ہاں ایک دن واقعات ایسے تھا ہیں۔ جو کثرت کماری
 کے پتوں کی کشتیوں کے سمندر میں چکر کھانے کی طرح بار بار مجھے یاد آ جاتے
 ہیں۔ ایسا ہی ایک واقعہ آج میرے دل میں چکر لگا رہا ہے۔ اور وہ اپنی
 داستان خود سننے کو بیتاب ہے۔ اگرچہ وہ ایک بہت چھوٹا سا معاملہ
 ہے۔ جیسے کمانڈ کی کشتیاں ہوتی ہیں۔ جن میں سوائے دو چھوٹے سے
 چولہوں کے اور کچھ سامان لدا ہوا نہیں ہوتا۔ اور جب وہ کمانڈی کشتیاں
 سمندر میں ڈوب جاتی ہیں تو چھوٹی لڑکی جس نے ان کو دریا میں چھوڑا تھا
 ایک سفیدی سانس بھر کر گھر کو چل دیتی ہے۔

ہندو کے قریب جہاں تم گوسائیں کی گندہ شالہ دیکھتے ہو۔ برگد کا درخت
 تھا۔ ہفتہ میں ایک روز یہاں سیلا لگا کرتا تھا۔ اس زمانہ میں گوسائیں نے

یہاں سکونٹ اختیار نہیں کی تھی اور صرف درختوں کے پتوں سے چھتا ہوا
ایک چھپرہ تھا۔ جہاں آج کل رہنے والے انسان بنائے ہوئے ہیں۔ برکت کا درخت
جس نے اپنا ہاتھ میری پسلیوں میں ڈال رکھا ہے اور اپنی لمبی اور سخت جڑوں
کی انگلیوں سے میرے شکستہ شکرین دل کو دبا دیا ہوا ہے۔ اس زمانہ میں ایک
سزا سا پودا تھا۔ اس نے اپنی جڑوں سے سر نکال کر ہی تھا۔ دھوپ کے
زبردستی اس کے پتوں کا سیاہ پیری سرخ پر کھیلنا کرتا تھا اور اس کی نرم نرم
پتھریاں بچہ کی انگلیوں کی طرح میرے سینہ سے چھٹی رہتی تھیں۔ اگر کوئی
تھوڑا سا پتہ بھی توڑتا تو مجھے درد ہر پہنچتا تھا۔ اگرچہ میں بوڑھا تھا
تاہم اس وقت تک سیدھا کھڑا تھا۔ اب میری ریڑھ کی ہڈی ٹوٹ گئی
ہے۔ اور تمام انگریز پتھر پھیلے ہوئے ہیں۔ ہزار ہا شکرین میرے جسم پر پڑ گئے ہیں۔
زیبا میرے سینہ کو لہانے والی جڑوں کی لمبی بند کے لئے میرے سوراخوں میں
گھر بنا لیا ہے۔ لیکن اس زمانہ میں میری یہ افسوسناک حالت نہ تھی۔
میرے بائیں پہلو سے صرف دو انگلیں گری گئیں جس کی وجہ سے سوراخ
بن گیا تھا۔ جس میں ایک چڑیا نے کوئلہ بنا لیا تھا۔ طلوع آفتاب کے
وقت جب وہ بیدار ہوتی تو چھل کی طرح اپنی دم کو اڑھتا ہوا
رہ کر گاتا ہوا اڑ جاتی۔ اس وقت مجھے معلوم ہوتا تھا کہ ایک چھوٹی لڑکی
کسٹم اشنان کرنے کے لئے آئے والی ہے۔

دوسری لڑکیاں اسے کسٹم کہتی تھیں۔ کیونکہ یہی اس کا نام تھا۔ جب
اس کے چھوٹے جسم کا عکس پانی پر پڑتا تو میری یہ آرزو ہوتی کہ

وہ دیر تک قائم رہے اور وہ میرے پتھر دل پر نقش ہو جائے وہ ایسی سندرتھی
 کہ جب وہ اپنا قدم میری سطح پر رکھتی۔ اور اس کے چاروں ہتھکڑوں کو جذبہ کار
 پیدا ہوتی۔ تو میرے کائی آلود و امن میں خوشی کی لہر دوڑ جاتی۔ نہ وہ زیادہ
 کیفیت سنتی۔ اور نہ زیادہ بدلتی تھی نہ میرے زیادہ خوش طبع تھی۔
 لیکن ایک بات عجیب تھی کہ اس کی سہیلیاں بے شمار تھیں تمام طرار مراد کیا
 اس کے ساتھ رہا کرتی تھیں اور بعض اس کو کسی نام سے پکارا کرتیں بعض
 اس کو خوشی کہتی تھیں اور بعض راگشی مگر اس کی ماں اس کو کشتی
 کہا کرتی تھی۔ میں نے اس لڑکی کو اکثر پانی کے کنارے بیٹھے دیکھا وہ پانی
 کے نظارہ کی بہت شائق تھی۔ کچھ عرصہ کے بعد کسم نے دریا پر آنا بند کر دیا
 اس کی دو سہیلیاں بھوبن اور سوارن ایک روز گھاٹ پر بیٹھیں مگر
 اس کی جدائی کا افسوس کر رہی تھیں۔ وہ کہتی تھیں کہ کسم اپنے شوہر
 کے گھر چلی گئی ہے۔ وہ جگہ دریا سے بہت دور ہے۔ جہاں بالکل اجنبی رستے
 اور اجنبی آدمی ہیں۔ گویا ایک کنول کے پودے کو خشک و مائع میں
 لگانے کو لے گئے ہیں۔

اس بات کو ایک سال گزر گیا۔ گھاٹ پر آنے والی عورتیں اب کسم
 بہت کم ذکر کرتی تھیں۔ لیکن ایک شام کو اچانک میں نے ان قدموں کو
 محسوس کیا۔ جن سے عرصہ دراز تک آشناء و افتاء میں نے خیال کیا کہ
 کسم کی چال ہے۔ بیشک وہی تھی۔ مگر افسوس کہ اس کے پاؤں اب
 ہتھکڑوں سے مائل تھے۔ اس کی رفتار کی وہ خوشگوار آواز مائل رہی تھی۔

چونکہ میں بہت دلوں تک بچھوڑوں کی جھٹکار کے ساتھ اس کے پاؤں کی
آہٹ سننا رہا تھا۔ جب اس روز وہ مجھے سنائی دی۔ تو پانی کی
گڑا گڑا بہت میرے کانوں میں صدا دے، تلم محسوس ہوئی۔ اور اُم کے جھنڈوں
میں پتوں کی سرسراہٹ ہوئی کہ رزاری معلوم ہوتے لگی۔

(۳)

کسم اب بیوہ ہو گئی تھی۔ لوگ کہتے تھے۔ اس کا شوہر کسی دور دراز جگہ
ملازم تھا۔ اور وہ اس سے صرف ایک دو دفعہ ملتی تھی۔ دنقار ایک چھٹی اس
کے شوہر کی وفات کا خبر لائی۔ اور وہ آٹھ سال کی لڑکی بیوہ ہو گئی۔ اس نے
سینر دور ماننے سے اتار دیا۔ جو سہاگ کی نشانی ہو رہی ہے۔ تمام زیور بڑھا
دیا اور اپنے والدین کے گھر چلی آئی۔ لیکن اس نے اپنی بہت کم سہیلیوں
کو یہاں پایا۔ بھوین سوارن اور ملا کی شادی ہو چکی تھی اور وہ اپنے سسرال
چلی گئی تھیں۔ صرف سرت باقی تھی۔ لیکن دسمبر میں اس کی بھی شادی ہوئی اور
تھی۔ اب کسم تنہا تھی۔ وہ اکثر اپنا سر زانوؤں پر رکھے چپ چاپ میری
میرٹھوں پر بیٹھتی رہتی تھی۔ جس طرح موسم برسات میں گنگاپور سے چڑھاؤ
پر آجاتی ہے۔ اسی طرح کسم روز بروز حسن و شباب میں ترقی کرنے لگی۔ لیکن
اس کی بیرونگ ساری اشک آداس چہرہ اور قاموش رویہ نے اس کی جوانی
و شباب کو بے اثر کیا۔ گاہوں سے چھپا ہوا تھا۔ کسی نے خیال نہ کیا کہ کسم
بہت بڑی ہو گئی۔ بلکہ کچھ ذرا کبھی محسوس نہ ہوا۔ میرے لئے تو وہی چھوٹی سی
لڑکی تھی۔ جو پہلے تھی۔ اس کے پاؤں میں اچھوٹے تھے۔ لیکن جس وقت

رہ چلتی تھی۔ تو میں عالم خیال میں ان کی آواز سننا تھا۔

اس طرح دس سال گزر گئے۔ اور گاؤں والوں میں سے کتنے بھی وقت کے گزر جانے کو محسوس نہ کیا۔ اس سال سیر کے آخر میں آج کا سا ایک دن آیا۔
 تمہاری دادیوں نے حسب معمول خوشنما دھوپ کو دیکھا جیسے تم آج دیکھ رہے ہو
 وہ گاؤں کی پڑفتا گلیوں سے کھائے بغل میں رہائے ہوئے باتیں کرتی پاتی
 بھرتے آئیں۔ اس وقت تک تمہارے دنیا میں آنے کا خیال تک نہ تھا۔
 کچ کے دن تم پورے طور پر اس بات کو ہرگز دیکھنا نہیں دیکھ سکتے تھے۔
 تمہاری دادیاں جب کہ وہ چھوٹی لڑکیاں تھیں، کسی زمانہ میں ارد گرد
 ادھر دریائے کنارے دور آکر تھیں۔ اور وہ دن ایسا ہی اعلیٰ اور
 حقیقی تھا جیسا کہ آج کا دن ہے۔ اور وہ بھی تمہاری طرح اپنے نازک
 دلوں میں رنج و شوشی محسوس کرتی تھیں۔ اور ان کے لئے یہ بات ناممکن
 خیالی تھی کہ دھوپ سے منور موسم خزاں کا دن ایسا بھی آئے گا۔
 جب کہ ان کی ہستیاں مٹ چکی ہوں گی۔ اور جب ان کے رنج و راتنت
 کا ہر ایک ساہلہ ان کم ہو چکا ہوگا۔

(۳۱)

اس روز طاعون کتاب کے وقت سے ہی اتر کی ہوا آہستہ چل رہی تھی
 اور کبھی کبھی ڈیپل کے چند تپتے میری سریشیوں پر گراتی تھی۔ رات کی مشیر
 کے نشان کہیں کہیں میرے شکنی ہنسنے پر موجود تھے۔ اس درجہ کہ ایک بلند
 اور بالآخر بہرہ ور گھر سے گورے رنگ کے سنہا سیلے میرے سامنے

خدیجی کے مندر میں آکر قیام کیا۔ معلوم نہیں وہ کہاں سے آیا تھا۔ ہر حال
 لگاؤں میں اس کے آنے کی دھوم مچ گئی۔ بورتوں نے اپنے گلے رکھ دیئے
 اور سادھو کو لہسکار کرتے کے لئے مندر میں جمع ہو گئیں۔ ہر روز خاشاک
 کا ہجوم سادھو کے درشتوں کے لئے بڑھتا جاتا تھا۔ وہ سنیاسی نے نظیر
 خود بصورتِ جبران تھا۔ وہ خوش خلق بھی تھا۔ وہ بچوں کو گود میں اٹھا لیتا
 اور غور تو اسے اُن کے گھر کے حال دریافت کرتا۔ کچھ عرصہ میں تمام
 عورتیں اس کی معتقد ہو گئیں۔ بہت سے مرد بھی اس کے پاس آتے تھے۔
 وہ کسی روز سہاگوت کی کتھا کرتا۔ اور کسی روز گیتا کی اور کسی دن کسی
 اور شاستر کا اپنی لیش رشتا میں بعض اس سے اپنی مشکلات میں مشورہ لیتے۔
 بعض لسی کتاب کا سبق اور بعض دوا داروں کے جانتے۔ اس کی صورت
 پر ایسا حلال تھا کہ یا بہادر یا انسان کی صورت اختیار کر کے خود اپنے مندر
 میں اتر آئے ہیں۔ جب پوچھنے سے پہلے سنیاسی چپاتی تیار پانی میں کھڑا ہو کر
 بیج کے ستارہ کی طرح نظر جما کر شری کی آواز میں دید منتظر ہوتا تھا۔ پانی کے
 شور و غل کی طرف سے ہیں اپنا دھیان پڑا ہوتا۔ جب گنگا کے مشرفی کنارے
 پر تھے۔ میں شفقت سے نمودار ہوتا۔ اور ہار لولہ کے کناروں پر سرخ
 نشان لگاتی تو رات کی تاریکی غنچہ کی چٹک کی طرح دور ہو جاتی اور صبح
 ایک کھونٹے کے ذریعہ اپنی سرخ چٹک بہت بہتہ بہان کی جھیل میں
 دھونڈتی ہوتی آتی۔ پھر درختوں کے چھ ٹیالے اتر پر صاف نظر آنے لگتے ہیں
 بڑا پیدل اور ہوتی۔ آسمان کی رنگت خاک ہونے لگتی۔ اور آسمان ایک

نامعلوم علاقہ سے درختوں کی اودھ میں صبح کا اشتان کر کے پوتر سورج
 قدم بقدم آسمان پر چڑھنا شروع کرنا۔ میرا خیال یہ تھا کہ چونکہ وہ مہاراج
 پانی میں کھڑا ہو کر مشرق کی طرف منہ کر کے پڑتا تھا منتر پڑھتا تھا۔ اس کے
 ہر ایک لفظ سے رات کا پردہ مٹتا جاتا تھا۔ چاند اور ستارے مغرب
 میں ڈوب جاتے اور سورج مشرق میں نمودار ہو کر دنیا کا نقشہ بدل دیتا
 تھا۔ یہ سنیا سی کیسا کراہاتی تھا۔ اشتان کر کے جب وہ دریا سے نکلتا تو
 نگہ کی آگ کے شعلہ کی طرح اس کا سندر اور مقدس جسم چمکتا۔
 اس کے بالوں کی لٹول سے پانڈے قطرے ٹپکتے اور نئے سورج کی
 روشنی اس کے جسم سے ٹکرا کر واپس آتی تھی۔

کئی مہینے گزر گئے۔ اپریل کے مہینے میں سوچی گریہ پر بہت سے یاتری
 گاہا میں اشتان کرنے آئے۔ اور پیل کے درخت کے نیچے میل لگا۔ بہت
 سے یاتری سنیا سی کو دیکھنے آئے۔ ان میں اسی گاؤں کی بھی کچھ عورتیں
 تھیں جہاں کسم بیاہی گئی تھی۔ صبح کے وقت سنیا سی میری سیڑھیوں
 پر بیٹھا چپ کر رہا تھا کہ دفعتاً ایک یاتری عورت نے دوسری عورت
 سے کہا: ”دیکھو یہ تو ہماری کسم کا شوہر ہے۔“

دوسری نے اپنا گھر نگاہ ڈرا ہٹا کر دیکھا اور کہا: ”بھیک دہی ہے۔“
 تیسری نے کہا: ”دیکھو تو اس کی آنکھیں ناک اور ابرو بالکل ویسے ہی ہیں۔“
 لیکن ایک اور عورت نے سنیا سی کو دیکھے بغیر ہی اپنا کلسہ پانی پی بھرتے
 ہوئے کہا: ”وہ بے چارہ تو کبھی کامر چکا۔ اب وہ دنیا میں

نہیں آئے گا۔ بے چاری کسم کی قسمت ۵۱

ایک عورت نے کہا: "اس کے اتنی بڑی دار تھی نہ تھی؟"

دوسری نے کہا: "وہ ایسا ڈبلانہ تھا اور نہ اتنا بلند قامت!"

اس ندر بات چیت کے بعد معاملہ ختم ہو گیا۔ گاؤں کے سب آدمیوں نے سنیاسی کو دیکھا تھا مگر کسم کو کبھی اس کے دیکھنے کا اتفاق نہ ہوا تھا کیونکہ اس نے دریا پر ایسے وقت جب کہ آدمیوں کا ہجوم ہوتا تھا نہ کر دیا تھا۔

ایک روز پور ناشی کی شام کو وہ گھاٹ پر آئی۔ اس وقت گھاٹ پر کوئی نہ تھا۔ چمکاڑیوں اور ادرادہر گشت لگا رہی تھیں۔ مندر میں گھنٹہ اور گھڑیاں ابھی بج کر ختم ہوئے تھے۔ گھڑیاں کی آخری آواز کی گونج ہلکی ہوتے ہوئے سایہ کی طرح دربرے ساحل کے گھنے جھنڈوں میں جا کر ختم ہو گئی تھی۔ آسمان پر چاندنی پھیل چوٹی تھی۔ کسم اپنا سایہ چھو پر ڈالے ہوئے بیٹھتی تھی۔ ہوا بالکل بند تھی۔ درخت ذرا نہ ہلکتے تھے۔ اس کے سامنے گنگا کی چادر پر چاندنی بکھری ہوئی تھی۔ اس کے پیچھے ادرادہر چمکاڑیوں اور جھنڈوں میں مندر کے سایہ میں۔ گھنڈوں کے دامن میں تنالاب کے پہلوئیں تار کی پنا سے چھپاتی پھرتی تھی۔ مندر کی چھت پر اڑنے والی چمچیں مار رہا تھا۔ مکانات کے قریب گیدڑوں کی پکار کبھی کبھی سنائی دیتی اور سنائے میں کم ہو جاتی تھی۔ سنیاسی آہستہ سے مندر کے باہر نکلا۔ اور گھاٹ کی چند بیڑیاں اتر کر اس نے ایک عورت کو تنہا کھڑا پایادہ واپس جانے کر دیا۔ کہ دفعتاً کسم نے اپنا سر اٹھایا اور پیچھے مڑ کر دیکھا۔ ساڑھی اس کے

سرتے سرک نکلتی۔ اور جس طرح چاندنی ایک تازہ کھلے ہوئے پتوں پر چمکتی ہے۔
 اسی طرح وہ اس کے منہ پر درخشاں ہوئی جب اس نے سر اوپر اٹھایا۔ اس
 وقت دونوں کی آنکھیں چار ہوتیں۔ گریباٹھنوں نے ایک دوسرے کو پہچان
 لیا۔ اور انہیں ایسا محسوس ہوا کہ شاید کسی پہلے جنم میں وہ ایک دوسرے
 نے واقف تھے۔ یہ سیرا خیال تھا۔ رنہ وہ دونوں ایک لمحہ تک تصویر کی
 طرح قابو کھڑے نہ رہے۔ جب کہ چاندنی میں ان کے سامنے میری
 سطح پر باہم دگرہم آغوش پڑے تھے۔ اٹو بوتا ہوا ان کے سر پر سے
 گزر گیا۔ اس کی آواز سن کر کسم چوٹکی اور سادی کا پلہ اپنے سر پر کر لیا۔
 پھر اس نے جبک کر سنیا سی کے قدم چھو لئے، سنیا سی نے اس کو آشر واد
 دے کر پوچھا۔ ”تو کون ہے؟“

اس نے جواب دیا۔ ”میں کسم۔“

اس رات اس سے زیادہ اور کوئی خادم ان کے درمیان نہیں ہوا۔ کسم
 آہستہ سے اپنے گھر کو روانہ ہوئی۔ لیکن سنیا سی اس رات گھنٹوں میری
 سیڑھیوں پر بیٹھا رہا۔ آخر جب چاند مشرق سے گشت کر کے مغرب کی طرف
 چلا گیا۔ اور سنیا سی کا سایہ اس کے پیچھے سے سامنے کی طرف آنے
 لگا تو وہ کھڑا ہوا اور مندر کی طرف چلا گیا۔

(۱۵)

میں نے دیکھا کہ وہ سرے رن سے کسم پر روزا کو سنیا سی کو پرنام کرتی
 اور جب وہ کتنا مختا تھا تو ایک گوشہ میں کھڑی ہو کر سنا کرتی۔ سنیا سی

اپنے صبح کے منتہیم سے فارغ ہو کر شام کو اپنے پاس بلانا اور اس سے مذہبی معاملات پر گفتگو کرنا۔ وہ ہندو فلسفہ کے باریک مسائل کو بخوبی نہیں سمجھ سکتی تھی تاہم وہ بڑی توجہ سے خاموشی کے ساتھ اس کی تقریر سننتی تھی۔

سنیا سی جس جس طرح اس کو ہدایت کرتا۔ اس کی تہ دل سے حرف برف تبدیل کرتی وہ ہر روز مندر کیا پوجا کرتی۔ مندر کا فرش دھوئے گوشت کا پانی بھر کر لاتی اور پوجا کے لئے پھول چٹا کرتی تھی۔ سنیا سی اس کو جو تعلیم دینا وہ میٹر نیوں پر بیٹھ کر اس پر غور کرتی۔ رفتہ رفتہ اس کی نظر وسیع ہوتی گئی اور دل کے پٹ کو مٹنے لگے۔ اس کے دماغ میں وہ باتیں آنے لگیں جو پہلے کبھی نہ گرا رہی تھیں۔ وہ وہ کچھ سننے لگی جو پہلے کبھی اس کے کانوں نے نہیں سنا تھا۔ اس کے اُداس چہرہ سے ملال کی رنگت دور ہو گئی۔ وہ اس پھول کی طرح مسکراتی ہوئی اور پاک معلوم ہونے لگی۔ جو صبح کی شبنم سے دھیریا ہوا دیوتاؤں کی پوجا کے لئے لایا جاتا ہے۔ اور جب وہ صبح کے وقت رلی اعتقاد کے ساتھ سنیا سی کے قدموں پر جنبشتی۔ تو وہ اس پھول کی مانند معلوم ہوتی تھی۔ جو جہون کندہ پر چڑھا یا گیا ہو۔ پاکیزہ لبث شت نے اس کے سارے جسم کو منور کر رکھا تھا۔

جاڑے کا موسم ختم ہونے کو تھا۔ ٹھنڈی ہوائیں چھوٹے چھوٹے نسیم کی بھی مٹی خلافت قح جنوب کی طرف سے موسم بہار کی گرم ہوا کا چھوٹا سا جانا تھا۔ شام کے وقت آسمان پر سردی کی سی رنگت باقی رہی تھی۔ بہت جلد عرس کے بعد گھاؤں سے بانسری اور دوسرے ریچوں کی آوازیں آنے لگی

مقیس۔ مارج اپنی کشتیاں بجائے رسوں سے کھینچنے کے دھار پر چلانے اور
 سری کرشن جگوان کی تعریف کے بھجن گانے لگے۔ پرندوں نے یہی خوشی
 کے ساتھ رختوں پر چہچہاتا شروع کر دیا، ان دنوں موسم بہار کی خوشی گوار
 ہوانے میرے دامن میں نئی جوانی بھردی تھی۔ پوروں میں نئے شکونے پھونکتے
 شروع ہو گئے تھے۔ مگر ایسے زمانہ میں کسٹم نے گنگا پرانا چھوڑ دیا اس کے
 بعد کیا ہوا۔ مجھے معلوم نہیں ہو سکا۔ لیکن کچھ عرصہ بعد شام کو وہ دونوں
 میری سیڑھیوں پر آئے۔ کسٹم نے نیچی نظر کیے ہوئے سوال کیا: "مہاراج
 آپ آتے جیسے بابا کیسے رہا؟"

سنیاسی نے جواب دیا: "ہاں، کیا وجہ ہے کہ اب تم نے آنا چھوڑ دیا
 اب تم نے پوچھا کرتی کیوں ترک کر دی؟"

سنیاسی نے کہا: "تم اپنے دل کا سارا حال اپنے کم و کاست مجھے سناتو،
 کسٹم نے منہ پھیر کر کہا: "مہاراج میں پابن ہو گئی ہوں، اس لیے پوچھا
 کرنی چھوڑ دی۔"

سنیاسی نے ہمدردانہ لہجہ میں کہا: "کسٹم ہیں، عانتا ہوں تمہارے
 دل میں بے اطمینانی ہے؟"

کسٹم نے زچہ لہجہ میں کہا: "اے اگنیوتیہ، میں تو بے اطمینان نہیں ہوں۔"

انہی باتوں میں اس وقت کہ وہ اپنے دل کی باتیں سن رہا تھا کہ اس نے
 کے قدموں کے پاس بیٹھ کر کہا: "اور وہ سن لگی سنیاسی سے دو ریاضے۔"

برے ہرٹ گیا۔ اور اس نے کہا: "اپنی سرگزشت مجھے سناؤ میں تمہیں اطمینان
کا راہ دکھاؤں گا۔"

اس نے ایسے لہجے میں جس کے ایک ایک لفظ سے سچائی چمکانی تھی، کیس
بھئی کبھی اس کی زبان رک جاتی تھی، جواب دیا۔

اگر آپ حکم دیتے ہیں تو میں سب حال عرض کر دوں گی۔ لیکن میں
صاف سنہنوں میں نہیں کہہ سکتی۔ غالباً آپ نے خود ہی قیاس کر لیا ہو گا۔
کہ اصلی معاملہ کیا ہے۔ میں نے ایک شخص کو ایسٹورسجیا اور اس کی پرستش کا
اور اس کی سبکدوشی کا جذبہ میرے دوش میں بس گیا۔ لیکن ایک رات
میں نے خواب میں دیکھا کہ میرے دل کے مالک نے ایک باغ میں میرا
دایاں ہاتھ اپنے ہاتھ میں پکڑ رکھا ہے۔ اور محبت کی باتیں کرتا ہے
اس وقت یہ تمام نظارہ مجھے ناممکن یا اجنبی محسوس نہ ہوا۔ خواب گزر گیا
لیکن اس کا اثر دل میں ہمیشہ کے لئے رہ گیا۔ دوسرے دن جب میں نے اس کو دیکھا
تو وہ پہلے کی نسبت دوسرے رنگ میں نظر آیا۔ خواب کی وہ تصویر میرے
دل پر تابھن ہو گئی۔ میں خوفزدہ ہو کر اس سے دور رہنے لگی۔ لیکن اس کے
تھوڑے سیرا بعد چھوڑا۔ اس وقت سے میرے دل کو چین نہیں اور میرے
اندرا بالکل اندھیرا چھا گیا ہے۔

(۶)

جب وہ آنسو پونچھتے ہوئی اپنی کہانی سناتے تھے تو میرے دیکھا کہ
سنیا سی اپنے دائیں بازو سے میری سٹچ کر زور سے دبا رہا تھا۔

سنیا سی نے کہا: "تو جس بتانا چاہیے کہ تم نے کسی شخص کو خواب میں دیکھا
 کسٹم نے ہاتھ جوڑ کر کہا: "ہاں نہیں بتلا سکتی"
 سنیا سی نے کہا: "میں تمہاری بہتری کے لیے پوچھتا ہوں، سچے سچ بتاؤ
 وہ کون ہے؟"

کسٹم نے دونوں ہاتھ پیچھے ہٹے اور کہنے لگا: "میں نے کچھ نہیں یاد کیا۔"
 ضرور بتاتا ہو گا؟

سنیا سی نے کہا: "ہاں ضرور!"

وہ لورڈ چپا اٹھی: "مہاراج وہ شخص آپ کی ہیں۔"
 اور جب وہ دیا اٹھا نکلا کہہ رہی تھی۔ نو ایک دم بد ہمتی سے جھوٹے ہنس رہی تھی۔
 پھر پڑ پڑی۔

لیکن سنیا سی ایک پتھر کی مورت کی طرح اسی جگہ کھڑا رہا۔
 جب اس کو ہوش آیا اور اٹھ کر بیٹھ گئی تو سنیا سی نے آہستہ سے کہا:
 "کسٹم تم نے اب تک میری ہر ایک بد میت کی تہیں کیا ہے میں ایک اور کسٹم
 تمہیں روں گا۔ اس کی بھی تہیں نچیل کر لی ہوگی۔ میں آج رات یہاں سے
 ہٹ جاؤں گا اور تم پھر مجھے نہ ملو گی۔ بس رات میں کہتا ہوں۔ تم مجھے
 بالکل بھول جاؤ۔ وہ ہر دم کسٹم ضرور ایسا کرے گی۔"
 کسٹم سیدھی کمرے میں ہو گئی۔ سنیا سی کے روتے کی طرف دیکھا اور روتے کی آواز
 میں جواب دیا۔

"مہاراج جیسا آپ فرماتے ہیں اسی طرح ہو گا۔"

سنیا سی نے کہا: "بس اب میں جاتا ہوں۔"

ایک لفظ نہ بانی سے نکلنے بغیر کسم آگے ٹھیک اور سنیا سی کے پاؤں کی خاک لے کر اپنے سر پر ڈال لی۔

سنیا سی وہاں سے چلا گیا۔

کسم نے اپنے دل میں کہا: "اس کا حکم یہ ہے کہ میں اُسے بھول جاؤں۔"

اس کے بعد آہستہ آہستہ وہ دریا کی طرف گئی۔ جب کہ وہ ایک چھوٹی سی

لڑکی تھی۔ اسی دریا کے کنارے رہتی تھی۔ اگر مشکل کے وقت میں دریا اسے گود میں لینے کے لئے اٹھتے پھیلاتا تو دوسرا کون اس کی مدد کرتا۔

چاند چھپ چکا تھا۔ رات تاریک ہو گئی۔

میں نے پانی میں کھل کے گودنے کی آواز سنی۔ لیکن اندھے میرے ہیں،

دیکھا کچھ نہیں۔ رات کی تاریکی میں ہر شے ہوا بڑے زور سے چلی۔ گویا وہ آسمان کے تمام ستاروں کے چراغ گُل کرنا چاہتی تھی تاکہ کوئی اس سانچے ہو شرابا کو دیکھ نہ لے۔

وہ جو میری گود میں کھیلتی رہی تھی۔ آج کی رات اس نے اپنا کھیل ختم کیا۔

میری گود چلا گئی۔ خدا جانے کہاں؟

گمشدہ کوہر

(۱)

میری کشتی نے اشناں گھاٹ کی ٹوٹی بھوٹی سیر پھول کے قریب لنگر ڈالا
 سورج غروب ہو چکا تھا۔ ملاح تختہ کشتی پر ہی نماز مغرب ادا کرنے لگا
 ہر رکوع و سجود کے بعد اس کی سیاہ شبیہ شفق آلود آسمان کے نیچے زیر
 آب کھینچ جاتی۔

دریا کے کنارے ایک قدم بوسیدہ عمارت کھڑی۔ جس کا چھوٹا اس قدر
 حید کا ہوا تھا کہ اس کے نگر پرٹنے کا ہر کھڑی قوی الذلیلہ تھا اس نے دروازوں
 اور کھڑکیوں کے کواڑ شکست و ریخت ہو چکے تھے ہر طرف خاموشی چھائی
 ہوئی تھی۔ اس پر سکوت فضا میں اچانک ایک اتانی آواز میرے کان
 میں پڑی اور میں کانپ اٹھا۔

”آپ کہاں سے آئے ہیں؟“

میں نے گردن پھرا کر دیکھا تو ایک زرد و لاغراور ضعیف آدمی کی شکل
 نظر آئی جس کے بے بھر نکلے ہوئے تھے۔ بدستنی کے آثار سراپا سے ہو پیدائے۔ ۵۵

ٹھہرے رو چار میٹر فیال اور پر کھڑا تقابلک کا میلا کوٹ اور اسی کے نیچے ایک سیٹی سی رہتی پینے ہوئے اسی کا عقیقہ بدن اتر ہوا چہرہ اور رٹ کھڑانے والے قدم پتہ دیتے تھے کہ اس فائقہ زدہ کوتاہی سے زیادہ خوراک کی ضرورت تھی۔
 ”میں رانچی سے آیا ہوں۔“

یہ سن کر وہ بیرے برابر اسی میٹر ہی پر آ بیٹھا۔
 ”اور آپ کا شغل؟“
 ”تجارت کرتا ہوں۔“

”کاشی کی؟“
 ”عمارتی لکڑی۔ ریشم کے کوٹے اور ترمیلا کی۔“
 ”آپ کا نام؟“

ایک لمحہ سوچنے کے بعد میں نے اسے ایک فرضی نام بتا دیا لیکن وہ اب مسجد ٹکانہ مجھے دیکھ رہا تھا۔

”لیکن آپ کا یہاں کیسے آنا ہوا؟“
 ”موضی تفریحاً یا تبدیل آب و ہوا کے لئے۔“

”تبدیل آب و ہوا۔ یہ بھی خوب کہی۔ میں چوبیس سال سے تقریباً ہر روز

یہاں کی تازہ ہوا بیٹھ بھر کر کھارہا ہوں۔ اور ساتھ ہی پندرہ گریں کوئین بھی لیکن اثر کچھ نہیں ہوتا۔ کوئی فائدہ نہیں نظر نہیں آتا۔“

”لیکن رانچی اور یہاں کا آب و ہوا ہیں تو زمین و آسمان کا فرق ہے۔“

”اس میں شک نہیں۔ لیکن آپ یہاں ٹھہرے کس جگہ ہیں، کیا اسی

مکان میں؟“

نائب اس شخص کو شبہ ہو گیا تھا کہ مجھے اس کے رفیقہ کا کہیں سے
سہارا مل گیا ہے۔ اور اسی وجہ سے قمار کی مخرق سے نہیں بلکہ اس رفیقہ پر
قبضہ جاتا۔ آیا ہوں۔ مکان کی تعلقات بُرائی کے متعلق ایک طرف تک ہر
بغیر اس نے اس کے مکین کی پندرہ سالہ ایک لمبی سرگزشت بیان کر

شروع کر دی۔

اس کی گنجی کدو پری میں گہری اور چمکدار سیاہ آنکھیں مجھے کالرج کے
قدیم علاج کی یاد دلا رہی تھیں۔ وہ ایک ہمتاوی سکول میں مدرس تھا۔
ملاح نے عبارت سے فراغت پا کر روٹی پکانا شروع کر دی۔ شفقت کی
مرخی پر غائب آنے والی سیاہی میں یہ کھنڈ عبارت ایک عجیب بھیانک
منظر پیش کر رہی تھی۔

سکول ماسٹر نے کہا۔

میرے اس گارڈ میں آنے سے تقریباً دس سال پیشتر ایک شخص
پہنی بھوشن پہلے اس مکان میں رہا تھا۔ اس کا چچا درگاہی لاؤ لہ مر گیا۔
جس کی کل جائداد اور وسیع گیارہ ہزار کا واحد وارث ہی قرار پایا۔

انگریزی تعلیم اور نئی تہذیب کا بھوت اس پر سوار تھا۔ کالج میں کئی
سال تعلیم پا چکا تھا۔ وہ انگریزوں کی طرح کوئیوں میں بڑا پیسے پھرا کرتا تھا۔
اور صاحب لوگوں کے ساتھ خراٹے کی انگریزی بولتا تھا۔ کہنے کی حاجت

تھیں کہ یہ لوگ اس کے ساتھ کوئی تجارتی مراعات پر تھے کے دوا دار نہ تھے وہ بخوبی جانتے تھے کہ چینی بھوشن آخر عید بنگال کی ہو ایس سالس لے رہا ہے۔

اس نے ملا وہ ایک اور بلا اس کے سر پر سوار تھی یعنی اس کی بیوی نہایت ہی خواہ صورت تھی یہ خواہ صورت بلا اور انگریزی نام دونوں اس کے جیسے۔

قیس کہ تو یہ کتنی اخراجات خرچہ کرتے ہو۔ تو نے ذرا بدلی کر کم کرنا در تھپڑ سرکاری ڈاکٹر کوٹ کوٹ کر آپ بھیجئے۔

شاد کہ نا ابا آپ کی بیوی ہر چکی ہے۔ آپ کو بھی یقیناً پرچہ پرچہ ہو گا کہ عورت عورتیں کٹر خاوند کو ہمیشہ پسند کرتی ہے۔ وہ بہت عورتیں تھیں۔ بہت عورتیں تھیں کہ وہ نہ تھیں۔ انا ماں تھیں۔ عورت سے بے ہوش ہے۔ انہیں یقیناً مانے کہ وہ اپنی صورت پر ہمیشہ عورت اور عورت کے باعث اس بد قسمتی میں مبتلا ہے۔ میں نے اس معاملہ پر خوب غور کیا ہے۔ اور اس فیصلہ پر پہنچا ہوں۔ اور یہ ہے۔ بی بی کھیا پر چھپے کہوں یا لکھے۔ اس سوال کا مدلل اور مفصل جواب یہ ہے۔

یہ تو آپ ضرور مانیں گے کہ کوئی شخص اس وقت بالائی قیسی سرور حاصل نہیں کرتا جب تک کہ اسے اپنے طبعی رجحانات اور فطری قابلیتوں کے اظہار کے لئے ایک وسیع سیران عمل میسر نہ ہو۔ ہرن کو آپ نے دیکھا ہے وہ اپنے سینکوں کو سخت درخت سے ٹھس کر نصف انداز ہوتا ہے۔ نرم نازک کپ کے تنے سے نہیں۔ ابتدائے آخر میں سے نصف نازک اس وحشی اور تہ کوں مزاج مرد نو رام کرنے سے اب بخیر و بد اثر سیکھتی چلی آئی ہے۔

ہے۔ اگر اُسے پہلے ہی سے رام شدہ خاوند مل جائے تو اس کے یہ دلکش
 حویے جو اس کی مائیں اور دادیوں سے ورثہ میں ملے ہیں، اور مرد و راز سے
 متواتر چلتے رہتے کی بنا پر حدود و جہ نثر بھی ہو چکے ہیں، نہ صرف بیکار رہ جاتے ہیں
 بلکہ عورت کو بارگراں معلوم ہونے لگتے ہیں۔

عورت اپنے دلکش حسن سے زور سے مرد کی محبت اور اطاعت
 حاصل کرنا چاہتی ہے۔ لیکن جو خاوند خود بخود مرطوب ہو جائے وہ واقعی بد بخت
 ہے۔ اور اس سے زیادہ اس کی بیوی۔

تہذیب حاضرہ نے ایسا خداداد نعمت یعنی "مرد کی شاندار بربریت
 اس سے چھین لی ہے۔ مرد نے اپنی کمزوری سے عورت کے ازدواجی بندھنوں کو
 بڑی حد تک ڈھیلا کر دیا ہے۔ ہمارا یہ بد قسمت بھتی بھوشن بھی اس
 نئی تہذیب کی سوہن سے چھلا ہوا تھا۔ اور یہی وجہ تھی کہ وہ اپنے
 تجارتی کاروبار میں کامیاب تھا۔ اور اپنی گریہی زندگی سے شاد کام
 اگر ایک طرف نہ اپنی تجارت میں منافع سے بے بہرہ تھا۔ تو دوسری طرف
 اپنی بیوی کے شوہر کا حق سے محروم۔

پہلی بھوشن کی بیوی کو محبت اور اطاعت بے مانگے ملی تھی۔ اس کی
 دل فریب اور گراں بہا ساریوں کے لئے منت کیا معنی خاوند سے سوال
 کرنے کی بھی ضرورت نہ ہوتی تھی۔ مرصع طلائی زیورات کے لئے اُسے
 جھکنا نہ پڑتا تھا۔ اس لئے اسی کی نسوانی نظرت کو کار فرمائی اور نجرمانہ
 انداز سے اپنے پرستار کے جذبات محبت میں ایسا ن انگیز کی

لو بیت نہ آتی تھی۔ اس کے کان "لو قبول کرو" کے خوش آمد الفاظ سے آشنا
 تھے۔ لیکن اس کے لب "لاؤ" اور زوہ سے قطعی ناامید تھے اس کا سادہ لوح
 خاوند اس خیال بالکل میں مگن تھا کہ "دے دے جانا اور کسی معاوضہ کی امید نہ
 رکھنا، اکارت نہیں جاسکتا وہ اسی غلط فہمی میں ٹانک ٹسیا مار رہا
 تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ اُس کی بیوی اُسے ایک ایسی کھل کھینے لگا، جو بغیر
 چلائے چلتی تھی۔ اور خود بخود بلا زحمت طلبِ اعلیٰ سے اعلیٰ ساریاں
 دیکر اس بہانہ پر رات بٹا کر اُس کے قدموں پر ڈالتی رہتی تھی اس کے
 پرزے اس قدر مضبوط اور دیہ پا تھے کہ کبھی بھی تن کو تیل دینے کی
 ضرورت نہ تھی۔

یعنی بددشن کا مولہ اور مسکن قرب و جوار کا ایک گاؤں تھا۔ لیکن
 اس کے چچا کے تجارتی کاروبار کا مرکز یہی شہر تھا اسی وجہ سے اس کی عمر کا
 بیشتر حصہ یہیں گزارا تھا گویاں مرچکی تھی لیکن خالائیں ممانیاں وغیرہ
 خدمتِ فصل سے موجود تھیں لیکن وہ شادی کے فوراً ہی بعد مٹی ملکہ کو اپنے
 ساتھ لے آیا تھا۔ اس نے شادی اپنے آرام کی خاطر کی تھی۔ نہ کہ اپنے
 رشتہ داروں کی خدمت کے لئے۔

یہی اور دیگر مقبوضات میں زمین و آسمان کا فرق ہے بیوی کو حاصل
 ہوا اور بچہ گھبراہٹ میں کرنا اس کو اپنا بنانے کے لئے کافی نہیں ہوا کرتا۔
 نئی شکستہ سائیکل کی دلدادہ نہ تھی۔ اس لئے فضول خرچ بھی نہ تھی۔ بلکہ اس کے
 بچوں بڑی چمکاٹ تھی جو تو بچتی کیوشن اس کو ایک رتبہ لادیتا تھا۔

بہر کیا خیال کہ اس کو ہوا بھی لگ جائے۔ وہ بھقا نلت تمام رکھ دیا جاتا تھا۔
کبھی ایسا نہیں دیکھا گیا کہ کسی پڑوسن کو اس نے کھاتے پر بلایا ہو۔ وہ تحفہ
تخائف لینے لینے کو بھی قائل تھی۔

سب سے زیادہ حیرت انگیز بات تھی کہ چوبیس سال کی عمر میں بھی منی ملکہ
ایک چودہ سالہ نوخیز دوشیزہ معلوم ہوتی تھی۔ ایسا دکھائی دیتا تھا کہ اس کے
جس کا بہار نہ صرف قائم بلکہ دائم رہنے والی ہے۔ منی ملکہ کے پہلو میں دل
نہ تھا۔ ہر طرف کا لکڑا تھا۔ جس کو محبت کی ذرا سی حرارت بھی نہ پہنچی تھی۔ پھر
وہ بگھٹا کیوں با اور اس کی جوانی ڈھلتی کسی طرح با

جو درخت پتوں سے لدا ہوتا ہے اکثر تر سے بے بہرہ رہتا ہے بلکہ کانہال
حسین بھی بے ثمر تھا۔ وہ اولاد سے بے بہرہ تھی۔ رکھ رکھاؤ اور ذاتی
نگہداشت کرتی بھی تو کاہلی تھی۔ اس کی توجہ تمام تر اس کے زیورات پر
ہی مرکوز تھی۔ اولاد ہوتی تو موسم بہار کی میٹھی میٹھی دھوپ کی طرح
اس کے ہر فانی دل کو بگھٹاتی اور وہ خوشگوار پانی اس کی اردو داجی زندگی
کے پتہ مرد و نہال کو سرسبز و شاداب کرتا۔

منی ملکہ گھر کے کام کاج اور غنت و مشقہ
راتی تھی۔ جو کام
وہ خود کر سکتی تھی۔ اس کی شجرت ادا کرتے۔ شائق گزرتا۔ دوسروں کی
تکلیف ناز اسے احساس تھا۔ اور نہ اعزاز و اتریا کی فکر۔ اس کو اپنے
کام سے کام تھا۔ اس پر کون زندگی کی وجہ سے وہ تندرست اور ناراض البال
تھی۔ نہ کبھی منہ مسموم ہوتی مہتی نہ رنجور۔

اکثر خاوند اسے غنیمت تو کیا خوش قسمتی سمجھیں گے کیونکہ جو بیوی ہر
دستِ مصلحت سے لیا جائے کر خاوند کی چھاتی پر چڑھی رہے وہ تمام گھرانے کیلئے
ایک بیماری کا ثبات ہوتی ہے۔

کم از کم میری تو یہی رائے ہے کہ حد سے بڑھی ہوئی محبت بیوی سے لیتے
شاید قابلِ رشک بات ہو۔ لیکن خاوند کے واسطے تو ایک مصیبت سے
کم نہیں۔ ذرا خیال تو فرمائیے کہ کیا کوئی کام ہے کہ وہ ہر گھڑی یہ تورتا
نہ پتا رہے کہ اس کی بیوی اسے کتنا چاہتی ہے میرا تو خیال ہے کہ اگر ہمستی
کی زندگی اس وقت خوب گزار رہی ہے۔ جب خاوند اپنے کام سے کام
رہے اور بیوی اپنے سے۔

داردات حسن و عشق مرد کی فہم و فراست سے بالا تر ہیں لیکن عورت
مرد کی محبت کے نشیب و فراز اور کسی بیشی کو نہایت گہری نظر سے دیکھتی
رہتی ہے۔ وہ الفاظ سے لہجہ کو اور کنایہ سے مطلب کو چھوٹ بیچدہ کر لیتی
ہے۔ اس کی وجہ صرف یہ ہے کہ زندگی کے کاروبار میں عورت کی پونجی لے دے
کر پھر نہ مرد کی محبت ہے۔ یہی اس کی زندگی کا واحد سہارا ہے۔ اگر وہ مرد
کے رجحانات کی ہواؤں کے رخ کو اپنی کشتی جیسا ستارے اڑاتا ہے لٹکاتے
میر، کامیاب ہو جاتے۔ تو یقیناً اس کی کشتی راسل منہ ہو رہی ہے۔ چاہے
ہے۔ اسی واسطے مقیاسِ المحبت آدمی کے دل میں نہیں۔ بلکہ عورت کے
دل میں لگایا گیا ہے۔

تدرت نے مرد اور عورت کی فطرتوں میں نمایاں امتیاز رکھا ہے۔

لیکن فرنگی تہذیب اس بابہ الامتیاز کو مٹا دینے پر تئی ہوئی ہے۔ عورت مرد
 بنی جا رہی ہے اور مرد عورت۔ عورت مردانہ کیراکو سرمایہ حیات، اور مرد نسوانی
 بھر دار کو لطف زندگی سمجھنے لگے ہیں۔ اس لیے ناں ہو گیا ہے کہ شادی
 کے وقت کوئی یہ کہہ سکے کہ دلہن ہے یا عورت نما مرد۔ ایسے ہی
 عورت انداز نہیں لگا سکتی کہ جس کے پے وہ بندھ رہا ہے وہ مرد
 ہے یا مرد نما عورت۔ اس لیے کہ فرق صرف دل کا ہے۔ کیا معلوم کہ مرد
 کا دل نسوانی ہے یا مردانہ۔

میں بہت دیر سے آپ کی سمجھ خراشی کر رہا ہوں۔ لیکن ایک حد تک قابل
 مانتا ہوں۔ میں اہل دیہات سے دور ملک وطنی کی زندگی بسر کر رہا ہوں۔
 میری مثال اس تماشاخانے کی سی ہے جو دور سے گھریلو زندگی کا تماشا دیکھ
 رہا ہو۔ اور بجائے اس کے کہ اس کے ٹوائڈ سے متنبہ ہو کر اس کے لیے
 سوچ سکتا ہو۔ اسی لیے از رواجی تعلقات پر میرے خیالات نہایت گہرے
 ہیں۔ میں اپنے شاگردوں سے تو یہ خیالات بیان نہیں کر سکتا۔ اسی وجہ سے
 آپ سے بیان کر کے اپنے دل کو ملہکا کر رہا ہوں۔ آپ فرصت ہیں ان پر
 غور کریں۔

مختصر یہ کہ اگرچہ خانگی زندگی میں بظاہر کوئی شکایت کہنی کھویشن کو نہ تھی۔
 رات پر کھانا مل جاتا تھا۔ گھر کا انتظام اچھا چل رہا تھا۔ لیکن پھر بھی
 ایک قسم کا بے چینی اور بے الطینتی اس کے دل میں جاگزیں تھی۔ اور وہ
 نہیں سمجھ سکتا تھا کہ وہ ہے کیا؟ اس کی مثال اس بچہ کی سی تھی۔ جو

اور ہا ہے اور نہیں جانتا کہ اُس کے دل میں کوئی خواہش ہے ۔

اپنی رقیقہ حیات کے دل کے خلائے محبت کو وہ سہری اور صبح زیورات اور ابی قسم کے دیگر تحائف سے بھر دینا چاہتا تھا۔

اس کا چچا درگاہ موہن اور قسم کا آدمی تھا۔ وہ اپنی بیوی کی محبت کو گراں قیمت پر خریدنے کا روادار نہ تھا اور نہ وہ تقاضائے محبت میں تنگ مزاج تھا۔ لیکن پھر بھی اپنی رقیقہ حیات کی محبت سے پوری طرح بہرہ ور تھا۔

جس طرح ایک کامیاب تاجر کو قدرے بد لحاظ ہونا ضروری ہے۔ بالکل اسی طرح ایک کامیاب شوہر بننے کے واسطے مرد کو قدرے درشت طبع بن جانا چاہیئے۔ نہایت وثوق کے ساتھ آپ کو یہ نصیحت کرتا ہوں۔

عین اس وقت گیدڑوں کی چٹخ و پکار جنگل سے سنائی دی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ یا تو وہ اس سکول ماسٹر کے فلسفہ ازدواج پر حقارت آمیز ہنسی ہنس رہے ہیں یا کہ اپنی بے ہوشی کے بیان کی روانی کو چند منٹ کے لئے اس چٹخ و پکار سے روک دیا ہے۔ بہر حال بہت جلد یہ چٹخ و پکار ختم گئی۔ اور پہلے سے بھی گہری تاریکی اور سکوت فضا پر مسلط ہو گیا۔ تو سکول ماسٹر نے پھر اپنی داستان پتیر پی۔

ناگہان کہنی بے ہوشی کے وسیع تجارتی کاروبار میں غارتناک تنزل رونما ہوا۔ یہ کیوں ہوا؟ اس کا جواب میری سمجھ سے بالاتر ہے۔ مختصر یہ کہ گردشِ پیام نے اس کے لئے باز میں سا کہ رکھا مشکل کر دیا اگر کسی طرح چند روز کے واسطے نہ ایک بہت بڑی رقم حاصل کر کے سنڈیوں میں پھینا سکتا ہے۔

ممکن تھا کہ کسار بازاری کے طوفان سے بچ نکلتا لیکن اتنی بڑی رقم کا فوری انتظام خالہ جی کا گھر نہ تھا۔ اگر مقامی ساہوکاروں سے قرض مانگتا تو طرح طرح کی ذراہیں پھیل جاتیں، اور اس کی سادہ کو ناقابل تلافی نقصان پہنچتا۔ اگر بیرونجات سے قرض کی سلسلہ جنباتا کرتا تو رتوہ پر چسکے بغیر ممکن نہ تھا۔ اور اس سے اس کی شہرت کو بڑا صدمہ پہنچنے کا اندیشہ تھا۔ صرف ایک طریقہ تھا کہ زیادہ رات پر روپیہ حاصل کیا جائے۔

یعنی بھوشن ملکہ کے پاس گیا۔ لیکن وہ ایسا خاوند نہ تھا کہ بیوی سے صاف صاف اور بزدل کہہ سکتا۔ بد قسمتی سے اُسے اپنی بیوی سے اس کی قدر گہری محبت تھی، جیسی کہ ناول کے کسی ہیرو کو ہیروئن سے ہو سکتی ہے۔ سورج کی کشش زمین پر بہت زیادہ ہے لیکن کچھ زیادہ مؤثر نہیں یہی حال کھنکھوشن کے عشق کا تھا۔ اس عشق کا منی ملکہ کے دل پر کوئی اثر نہ تھا لیکن مرنے لگا تھا۔ بالی تشکلات کا تذکرہ۔ پروڈنٹ، تمسک ہائے قرعہ کسار بازاری کے حالات لرزتی ہوئی زبان سے غیر مربوط الفاظ میں کھنکھوشن نے بیان کیے۔ جھوٹی عزت کے غلط خیال اور جذبات کے ہیجان میر سمبولی سامعہ پیچیدہ بن گیا۔ بہم الفاظ میں معاملہ کی نزاکت بیان کر کے ڈرتے ڈرتے بد قسمت بھوشن نے کہا "تمہارے زیادہ رات"۔ منی ملکہ نے نہ ہاں کہا نہ نہیں۔ اس کے چہرے سے کبھی کچھ تیز چل سکتا تھا۔ اس پر گہرا سکوت طاری تھا۔ کھنکھوشن کو کون سا صدمہ ہوا، لیکن اس نے غلہ ہر نہ ہونے دیا۔ اس میں مردانہ شستی نہ تھی جس چیز کا یہ بزدل

مطلوبہ کر سکتا۔ اس کے انکار پر اس نے کسی قسم کے رد نہ کیا بھی اٹھارہ کیا وہ اس
 خیاں کا آدمی تھا کہ حجت کی دنیا میں طاقت اور زیر دستی کاگز نہیں بیوی
 کی رہنا ہندی کے بغیر وہ زیور کو چھوٹا بھی حرام سمجھتا تھا۔ اس لئے مایہ میں ہو کر
 روپے کی فراہمی کے واسطے اور مسائل کی فکر میں سکھاتے چلا گیا۔

(۲)

بیوی اپنے خاوند کو عموماً جانتی ہے۔ اس کے رگ نہ پھٹنے سے خوبی واقف
 ہوتی ہے۔ خاوند اپنی بیوی کے کردار کا آٹا ہرا رہا لے نہیں کر سکتا لیکن خاوند
 کچھ گہرا آدمی ہو تو اس کے کردار کے بعض پہلو عورت کی تہمت سے لگا ہوں سے
 مخفی بھی رہ جاتے ہیں۔ بہر حال یہ یقینی ہے کہ منی ملکہ نے کبھی کبھو مشن کو
 اچھی طرح نہیں دیکھ کر مردہ آدمی کی شخصیت جاہل عورت کی
 راستی ناقص العقل کے پیش نظر اکثر اس کی سمجھ بوجھ اسے بالاتر ہوتی
 ہے۔ وہ خود عورت کی طرح ایک پڑا سراہستی بن کر رہ جاتا ہے۔ اور اسی وجہ
 سے مرد کی ان تہمتوں میں سے کسی پر ہمت میں لگا اس کو وثوق
 سے شامل نہیں کیا جاسکتا۔

۱۱۔ حق (۲) اندھا دس وحشی۔

مشر ملکہ نے اپنے پشیراٹنی بدھو سودن کو بلا یا۔ یہ درجے رشتے سے
 اس کا چچرا بھائی تھا۔ اندر پہنی کنویشن کے تھانے ملکہ میں ایک اسراجی پرتھویات
 تھا۔ تا بلایت کی بنا پر نہیں بلکہ محض رشتہ داری کے زور پر وہ اس اساجی پر
 تھا۔ جس تھا۔ جس سارگر دنگ دہ سے نہیں بلکہ رشتہ داری کی دھونس میں

تختواہ سے بھی زیادہ رقم لے اڑنا تھا۔ مہنی نے تمام رام کہانی کہ سنائی اور
آخر میں پوچھا: ”کیا کروں نیک صلاح دے“

مددو نے عقائد انداز دور اندیشانہ انداز سے سر ملایا اور کہا: ”میرا
! تھا ٹھنکنا ہے۔ اس معاملہ میں خیرت معنوم نہیں ہوتی۔“

دینیوی عقل کے باروں کہ ہر کام میں اندیشہ ہی رہا کرنا ہے اُن کو کسی
”معالہ میں خیر نہیں دیکھائی دیتی۔“

”پہنی بھوشن کو روپیہ تو ملنے سے رہا۔ آخر میں تمہیں زیور سے ہی ہاتھ
دھونے پڑیں گے۔“

دینیوی معاملات اور مرد کے متعلق جو مہنی ملکہ کے ذاتی خیالات تھے، اُن
کی روشنی میں مددو کے اخذ کردہ نتیجہ کا پہلا حصہ غالب اور دوسرا یقینی معلوم
ہونا تھا۔ اطمینان اُس کے دل سے جاتا رہا۔ اولاد اس کے تھی ہی نہیں
باقی رہا خاندان وہ کسی شمار و قیاس میں نہ تھا۔ اس نے اس کی تمام تر توجہ
اپنے زیورات پر مرکوز تھی۔ انہی سے دل بستگی تھی۔ یہی اس کو بہتر اولاد کے
عزیز تھے۔ اولاد کو مال سے چھین لیتے پر پھر دیکھتے ماما کی ماری کا کیا
حال ہوتا ہے یہی حال مہنی ملکہ کا تھا۔ اس کا یہ خیال تھا کہ زیور خاندان کے
خیالی منصوبوں کے صرفہ ہو جائے گا۔

”پھر مجھے کیا کرتا چاہیے۔“

”نور!“ ایک چٹائی جاؤ۔ اور سارا زیور وہاں چھوڑ آؤ۔ چلتے پڑتے
مددو نے کہا۔

اس صورت میں اس کی ہانڈی کو بھی بگھار لگتا ہے۔ اگر سارا نہیں تو
کوئی نہ کوئی زیور اس کے ہتھکے چڑھنے کا بھی امید تھی مگر نور افسانہ
ہو گئی۔ بڑھتی ہوئی تاریکی سے سکون، مسٹر پر بھی سکوت طاری ہو گیا تھا لیکن
چند لمحوں کے بعد اس نے پھر سلسلہ بیان چھیڑا۔

(۳)

حبیب پٹے کے وقت جب کہ جولائی کی گٹائیں آسمان پر ڈیرا جمائے
ہوئے تھیں۔ بارش موسلا دھنا پڑ رہی تھی ایک کشتی نے ریلیا سیڑھیوں پر لنگر
ڈالا۔ اگلی صبح کھٹا ٹوپ اندھیرے میں منی ملکہ آئی اور ایک موٹی چادر میں
سربے پاؤں تک لپیٹی ہوئی کشتی پر سوار ہو گئی۔
۔ مار دھو جو رات سے اسی کشتی میں سویا ہوا تھا۔ اس کی آہرٹ
سے بیدار ہو گیا۔

”زیور کا صندوقچہ مجھے دے دو تاکہ حفاظت سے رکھ لوں۔“

”ابھی پھرو جلدی کیا ہے، چوڑ تو یہی آگے دیکھا جائے گا۔“

کشتی کا لنگر اٹھا اور وہ تھلا ٹم دریا کی موجوں سے دست و گریباں
ہونے لگی۔ منی ملکہ نے سارا زیور ایک ایک کر کے بہن لیا تھا صندوقچہ میں
بند کر کے لے جاتا اسے غیر محفوظ معلوم ہوتا تھا۔ مادھو بہکا بکا رہ گیا جب
اس نے دیکھا کہ منی کے پاس صندوقچہ نہیں ہے اس کو وہم و گمان بھی نہ تھا
کہ اس نے زیور کو اپنی جاک سے لگا رکھا ہے۔

گو منی ملکہ نے پہلی بھوشن کو نہ بھیجا تھا لیکن مادھو کے کردار کا نہایت

صحیح اندازہ لگایا تھا۔

روانگی سے پہلے مار ہونے کی بھوشن سے ایک مستعد بنیم کو لکھ بیجا تھا کہ میں
ملکہ کے ساتھ اس کو میرے پہنچانے جا رہا ہوں۔ یہ بنیم جہان دیدہ اور ہنر آرمی تھا اور
بھتی بھوشن کے باپ کے زمانہ سے اسی کے ساتھ تھا اس کو روانگی سے بھت
قلق اور اندیشہ ہوا اس نے اپنے آقا کو فوراً لکھا۔ دناداری اور خیر خواہی تے
اسے حیرات دلاتی اور اس نے اپنے خط میں اپنے آقا کو خوب کھری کھری
سنائیں۔ فارندہ کی غیرت اور زور اندیشی دونوں کے رہنمائی ہے کہ بیوہ کا کو اس
تدویر مطلق المعنا کی چپوڑ دیا جائے۔ منی ملکہ کے رلی اندیشہ کو بھتی بھوشن
سمجھ گیا۔ اسے بے حد رنج ہوا۔ وہ اس معاملہ میں حرف شکایت بھی زبان
پر نہ لایا تھا۔ ذرت اور پریشانی ٹھانی لیکن اس نے منی ملکہ پر کوئی دباؤ
ڈالنا گوارا نہ کیا۔ لیکن پتھر مینی اس قدر بدگمانی اس سال سے وہ میری
خلوت و جلوت کی رفیق ہے۔ قیوب ہے۔ اس نے مجھے اب تک ذرا بھی
نہ سمجھا۔

اس موقع پر کوئی اور ہوتا تو غیظ و غضب میں نامعلوم کیا اگر گزرا
لیکن بھتی بھوشن خاموش تھا۔ اور اپنے رنج کے اظہار سے کسی منی ملکہ کو
رجیدہ کرنا گوارا نہ تھا۔

مرد کو چاہیے کہ وہ جنگل کی آگ کی طرح ذرا ذرا سی بات پر بھڑک
جائے جس طرح غور میں جولا لکے اب گریاں کی طرح بات بات پر آنسوؤں کی جھڑی
لگا رہتی ہے۔ لیکھا اب وہ رشتہ سے دور کہاں؟

یعنی بیدوشن نے منی ملکہ کو اس کی غیر حاضری میں بلا اطلاع روانگی کے متعلق کوئی تہدید کی خط نہ نکھار بلکہ یہ تہنید کر لیا کہ مرتے دم تک اس کے زیور کا نام تک زبان پر نہ لاؤں گا۔ روپیہ کی فراہمی میں بھی بیدوشن کامیاب ہو گیا۔ اس کی تجارتی راہیں کھل گئیں۔ دس دن کے بعد وہ اپنے گھر کو واپس چلا۔ اس وقت کے ساتھ ہی زیورات ایکے میں چھوڑ کر منی ملکہ گھر کو واپس آ گئی ہو گئی۔

دس روز پہلے کا حقیقہ اور نام سوائی جب مستند نشان سے گزریں قدم رکھنے کا اور بیوی کا نظر اس کامیابی سے دھکتے ہوئے چہرے پر پڑے کی۔ تو وہ اپنے انکار پر جھل ہو گئی۔ اور اپنی نادانی پر لپشچانی کا اظہار کرے گی۔ ان خیالات میں مگن یہی بیدوشن سوئے کے کمرے میں پہنچا لیکن دروازہ مقفل تھا۔ قفل توڑ کر اندر داخل ہوا تو تجوری کے کواڑ کھلے پڑے تھے۔

صدمہ سے لرز کھڑا گیا "وہاں اور محبت" اس وقت اس کے نزدیک بے معنی اور ہمیں الفاظ تھے۔ طلانی پنجرہ جس کی ہر ایک سنہری تیلی کو اس نے اپنی جان اور آن کی قیمت ادا کر کے حاصل کیا تھا۔ لوٹ چکا تھا اور مالی پڑا تھا وہ اب دیوالیہ تھا۔ اور سوائے کھڑے اشک اور بدل گون لخت ہاتھ دل کے اس کے پلے کچھ نہ تھا۔

منی ملکہ کو بلانے کا خیال بھی اس کے دل میں نہ آیا۔ اس نے یہ فیصلہ کر لیا کہ وہ جہاں چاہے آئے۔ آئے یا نہ آئے۔ لیکن بوڑھا منیم اس فیصلہ کے خلاف تھا۔ وہ اصرار کر رہا تھا کہ کم از کم اس کی خبر مزدور منگاتی چاہیے۔ اتنے تو قنف کی کوئی ناوہ سمجھ میں نہیں آتی۔ اس کے اصرار سے مجبور ہو کر منی ملکہ

کے میکے کر آدمی بھیج کیا۔ لیکن وہ یہ روح فرسا خبر لایا کہ نہ یہاں منی ملے آئی ہے نہ مادھو۔

یہ سنا تو پاؤں تلے کی زمین نکل گئی، دریا کے پار آدمی دوڑ اٹے گئے۔ تلاش اور جستجو کا کوئی دقیقہ فرو گذاشت نہ ہوا۔ لیکن پتہ نہ چلنا تھا نہ چلا۔ یہ بھی معلوم نہ ہو سکا کہ کشتی کس طرف کو گئی ہے۔ اور کون کشتی بان تھا۔ انتہائی مایوسی میں یمن بھوشن کیلجہ موسس کر بیٹھ رہا۔

(۴)

جنم اشٹمی کی شام تھی۔ بارش ہو رہی تھی۔ بھوشن خواب گاہ میں اکیلا تھا۔ گاؤں میں ایک تنہا بھی باقی نہ تھا۔ جنم اشٹمی کے میلے نے گاؤں کا گاؤں سونا کر دیا تھا۔ میلہ کی چہل پہل اور رہا بھارت کے تاملک کے شوق نے پھر سے بڑے بڑے تنک کو کھینچ لیا تھا۔ خواب گاہ کی کمرہ کی کا ایک کواڑ بند تھا۔ یعنی بھوشن دنیا اور مافیہا سے بے خبر بیٹھا تھا۔

شام کا چھٹے چار رات کی گہری تاریکی میں تبدیل ہو گیا۔ لیکن اس مہیب تاریکی میں سدا دھار بارش اور سرد ہوا کا اس کو احساس بھی نہ تھا۔ دور کے گانے کی دھن آواز سے اس کی سماعت بالکل بے خبر تھی۔ دیوار پر سرسوتی اور نکشمی کی نقوشیں آریزاں نفیس فرش صاف تھا۔ اور ہر چیز مناسب جگہ پر رکھی ہوئی تھی۔

سہری کے برابر ایک کونٹی پر ایک خوش رنگ اور نکشمی ساری لگی ہوئی تھی۔ سرانے ایک چھوٹی سی میز پر پان کا بیڑا خود منی ملے کے

ہا تھ کا بنا ہوا، کھا رکھا سو کہ چکا تھا۔

منتفرق اشیاء نہایت سلیقہ سے اپنی اپنی جگہ رکھی تھیں۔ ایک لٹاق میں منی ملکہ کا پسندیدہ لیمپ رکھا تھا۔ جس کو وہ اپنے ہاتھ سے روشن کیا کرتی تھی۔ اور جو اس کی آخری رخصت کی یاد دلارہا تھا منی کی یاد میں ان تمام اشیاء کی خاص گریہ و زاری اس کمرہ کو ایک حسرت ناک ماتم کدہ بنائے ہوئے تھی۔ یعنی کبوشن کا دل بے اختیار کہہ رہا تھا۔

”پیارے منی آؤ اور اپنے جانفر احسن سے ان سب میں جان ڈال دو۔ کہیں آدھی رات کے قریب جا کر بوندوں کی تردید متھی لیکن کبوشن اس خیال میں جو بیٹھا تھا۔

مضبب رنجور کی لائحہ و تار یک فضا پر مرت کی قلمرو کا سکہ چل رہا تھا۔ کبوشن کی غمزدہ روح کی رنجور آواز اتنی دردناک تھی کہ اگر موت کی زیند سونے والی منی ملکہ بھی کٹھن پائے تو ایک مرتبہ آنکھیں کھول دے اور اپنے طلائع زلیو رات پہنچے ہوئے اس فضا کے تاریک میں ایسی نمودار ہو۔ جیسے کسوٹی کے سخت پتھر پر خفیف سی سہری دھاری۔

(۱۵)

اچانک کبوشن کے کان میں قدموں کی سی آہٹ سنائی دی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دریا کے کنارہ سے وہ اس گھر کی طرف واپس آ رہی ہے۔ دریا کی تاریک موجیں، شیب کی تاریکی میں معلوم نہ ہوتی تھیں۔ امید کی خوشی نے اُسے زندہ کر دیا۔ اس کی آنکھیں روشنی ہو گئیں۔ اس

نے پردہ تاریکی کو چاک کر دیا چاہا مگر بے سود۔ جتنا زیادہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر
 دیکھتا تھا۔ تاریکی کے پردے زیادہ گہرے ہوتے جاتے تھے۔ اور یہ معاملہ م
 ہوتا تھا کہ قدرت اس مہیب تاریکی میں انسانی مداخلت کے خلاف احتجاج
 کر رہی ہے۔ آواز قریب سے قریب تر آگئی۔ اور سیڑھیوں پر چڑھتی اور
 سامنے دروازہ پر آکر کھڑی گئی۔ جو مستقل تھا۔ دربان بھی میلہ پر گیا ہوا تھا۔
 دروازہ پر ہلکی سی دھمکی سنائی دی۔ ایسی کہ زیورہ لا زنا نہ ہاتھ دروازہ
 کھٹکھٹا رہا ہے۔ پہنی بھوشن ضبط نہ کر سکا۔ زینہ سے اتر کر برآمدہ سے ہوتا ہوا دروازہ
 پر پہنچا۔ قفل باہر سے لگا ہوا تھا۔ انتہائی طاقت سے اس نے دروازہ ہلایا۔
 شور سے اس کا ظلم خیال ٹوٹا تو وہاں کچھ نہ تھا۔
 وہ پسینہ میں شرابور تھا۔ ہاتھ پاؤں سرد پڑے ہوئے تھے۔ اس کا
 دل ٹھمٹاتے ہوئے چراغ کی آخری روشنی کی طرح جل بجھنے کو تیار تھا۔
 بارش کی تڑپ کی آواز سے سوا کچھ سنائی نہ دیتا تھا۔
 پہنی بھوشن کو یہ "حقیقت" ہرگز زرا موش نہ ہوئی تھی۔ اس کو افسوس
 تھا کہ اس کی ناکام تمنا میں پوری ہوتے ہوئے رہ گئیں۔

(۶)

اگلے رات کو پھر ناٹک ہونے والا تھا۔ نوکرنے اجازت چاہی تو
 تباہید کر دی کہ باہر کا دروازہ کھلا رہے۔
 یہ کیسے ہو سکتا ہے باگئی کئی طرح کے آدمی باہر سے میلہ پر آئے ہوئے
 ہیں۔ واردات کا اندیشہ ہے یہ نوکرنے کہا۔

”نہیں تم دروازہ ضرور کھلا رکھو“

”تو پھر میں سبیلہ نہیں جاؤں گا۔“

”نہیں تم ضرور جاؤ۔“

مگر حیران تھا کہ آخر اس کا مطلب کیا ہے ؟

جب زمانہ پر افسوسِ شب طاری ہوا تو پہنی بھوشن پھر اس کمر کی میں
 بیٹھا۔ آسمان پر بہت گہرا ابر چھایا تھا۔ گھنگھور گھٹاتلی کھڑکی تھی کہ جیل تفل
 ایک کر دے۔ ہر طرف سکوت کا عالم تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ساری
 دنیا عالم خاموشی میں کسی خوشگوار صدا کے لیے گردش بر آواز ہے مینڈکوں
 کی مسلسل ٹر ٹر آواز دیہاتی سوانگیوں کی تھر تھرائی ہوئی آواز بھی اس سکوت
 میں نخل نہ معلوم ہوتی تھی۔

آدھی رات کے قریب پھر تمام شور سکوتِ شام میں سوتے لگے اور رات
 نے اپنے سیاہ کپڑوں پر ایک اور سیاہ قرغل پہن لیا۔ گزشتہ شب کی طرح پہنی
 بھوشن کو پھر وہی آواز سنائی دی۔ اس نے دریا کی طرف نظر اٹھا کر بھی نہ
 دیکھا۔ سب بادا کوئی بے اختیارانہ حرکت قبل از وقت اس کی آرزوؤں کا
 خون کر دے۔ وہ بے حس و حرکت بیٹھا رہا گیا کسی نے لکڑی کا بت بنا کر
 سریش سے کرسی پر چپکا دیا ہو۔

قدموں کی وہی آواز اشتان گھاٹ کی سیڑھیوں کی طرف سے ہر صدمہ
 دروازہ میں داخل ہوئی۔ پچھلے زمین کی سیڑھیوں پر چڑھ کر اندرونی کمرہ کی
 طرف بڑھی۔ موجوں کے تلاءم میں آپ نے کسی کو دیکھا ہو گا۔ اسی طرح پہنی بھوشن

کا دل بیروں اچھلنے لگا۔ دم گھٹنے لگا۔ وہ آواز برآمدہ سے گزد
کر خواگاہ کی طرف آئی۔ اور عین دروازہ پر آکر کھڑکی۔ اب صرف
دروازہ میں داخل ہونا باقی تھا۔

پہنی بھرشن کی تھامیں چل اٹھیں۔ دامن منیٹ اب ہاتھ سے بالکل
ٹا جاتا رہا۔ وہ بے اختیار کرسی سے اچھل پڑا۔ ایک دردناک چیخ "منی" اس
دل سے نکلی۔ لیکن انسوئس کو دس کے بعد مینڈکوں کا آواز اور بارش کی
بڑی بڑی بوندوں کا پڑ پڑ کے سوا اور کچھ نہ تھا۔

اگلے دن سیدہ چھٹے لگا۔ دکانیں اٹنی شروع ہو گئیں۔ لوگ اپنے اپنے
گوروں کو داپس ہونے شروع ہوئے۔ سیدہ کی رونق ختم ہو گئی۔
پہنی بھرشن نے دن میں بربت رکھا اور حکم دے دیا کہ آج رات کو
گھر میں کوئی متنہض نہ رہے۔ نوکروں کو خیال تھا کہ ہمارے آقا آج کسی

خاص سنٹر کا جاب کریں گے۔

آج شام کو کہیں کہیں آسمان کی ٹکڑیوں پر مطلع صاف تھا۔ بارش سے رعل ہوئی فضا میں ستارے چمکنے لگے تھے۔ پورنماشی کا چاند نمودار تھا۔ ہوا بھی ہلکی ہلکی چل رہی تھی۔ میلہ کے تماشا کی اپنی تکان اُٹا رہے تھے۔ اور غفالت میں پٹے سوتے تھے۔ دریا پر کوئی کشتی رکھائی نہ رہی تھی۔

بھٹی بھوشن اس کمرہ میں آ بیٹھا۔ اور تکیہ سے سر لگا کر آسمان کی طرف غور سے دیکھنے لگا۔ اس کو اس وقت وہ زمانہ یاد آیا جب وہ کالج میں زیر تعلیم تھا۔ شام کو صحن کے لان پر سیٹ کر اپنے بازو پر سر رکھ کر جھاملاتے ستاروں کو دیکھ کر مٹی ملک حسین تصور میں کھو جاتا تھا۔ اُن دنوں کی عارضی جدائی ملاقات کی امید کو اپنے آغوش میں لے بڑی خوش آئند معلوم ہوا کرتی تھی۔ لیکن وہ سب کچھ اب "خواب" معلوم ہوتا تھا۔

ستارے آسمان سے اوجھل ہونے لگے۔ تاریکی نے رائیں بائیں اور نیچے اتر چر سب سے پردے ڈالنے شروع کئے۔ اور یہ پردے آنکھ کے پچھوٹوں کا طرح مل گئے۔ دنیا محو خواب ہو گئی۔

لیکن آج بھٹی بھوشن پر ایک خاص کیفیت طاری تھی وہ محسوس کر

کر رہا تھا۔ کہ اس کی امیدیں برکتے کا رقت قریب ہے۔

گزشتہ راتوں کی طرح آبرق پھر اُٹان گھاٹ کی سیڑھیوں پر چڑھتے

لگی۔ بھٹی بھوشن نے آنکھیں بند کر لیں۔ اور خیالات میں مستغرق ہو گیا۔ آواز

کھلے ہوئے دروازے سے داخل ہو کر تمام مکان میں ہوتی ہوئی خواہگاہ کے دروازہ پر آ کر کم ہو گئی۔ بھتی بھوشن کے بدن پر لرزہ طاری ہو گیا لیکن وہ تہیہ کر چکا تھا کہ آخر تک آنکھیں نہ کھولوں گا۔ آواز کمرہ میں داخل ہوئی۔ کھونٹی پر کی ساری اور طاق کے نیچے کھلے ہوئے پاندان اور دیگر اشیاء کے پاس تھوڑی تھوڑی دیر بٹھری اور آخر میں بھتی بھوشن کی کرسی کی طرف بڑھتی۔۔۔۔۔!

اب بھتی بھوشن نے آنکھیں کھول دیں۔ ہلکی ہلکی چاندنی کمر کی سے آ رہی تھی۔ اس کی نظروں کے سامنے ایک ڈھانچہ ایک پنجرہ کھڑا تھا، اس کی ہر ہر پور پر جوہل تھا۔ کلائیوں میں لرزے لگے ہیں مالا بفرضیکہ ہر جوہر جمع کار زیورات سے رملہ تمام زیورات ڈھیلے ہونے کی وجہ سے نکلے پڑتے تھے۔ آنکھیں ویسے ہی بڑی بڑی اور روشن مگر جذبہ عجبیت سے عاری تھیں اٹھارہ سال قبل شادی کی رات کو شہنائیوں کی سریلی صداؤں میں اٹھا ہی ہو رہی آنکھوں سے منی ملکہ نے بھتی بھوشن کی پہلی مرتبہ دیکھا تھا۔ آج وہی آنکھیں برسات کی بھیگ چاندنی میں اس کے چہرہ پر جمی ہوئی تھیں۔ پنجرے دائیں ہاتھ سے اشارہ کیا بھتی بھوشن خود بخود چلی پڑنے والی کھل کی طرح اٹھا اور پنجرے کیچے پیچھے ہولیا ہر قدم پر اس کی ہڈیاں چٹخ رہی تھیں۔ زیور بچ رہے تھے وہ ہر آئینہ سے گزرے۔ سیرابیوں سے بچے اتارے اور اسی راستہ پر چلے جو اٹھان گھاٹ کو جاتا تھا۔ تاریکی میں جاگو کبھی کبھی چمک اٹھتے تھے۔ مدہم چاندنی درختوں کے

گئی ن پتوں سے نکلنے کے لئے کشمکش کر رہی تھی۔

یہ دونوں دریا کے کنارے پہنچے۔ پتھر نے سیر پھول سے اتنا شروع کیا۔ سطح آب پر چاندنی کا عکس دریا کی لہروں سے کھیل رہا تھا۔ پتھر دریا میں کود پڑا۔ اس کے پیچھے پھنی کا قدم بھی دریا میں گیا۔ اس کا ظلم خیال ٹوٹا تو وہاں کوئی نہ تھا۔ ہر طرف درختوں کی ایک قطار پاسبانی کر رہی تھی۔ اب پھنی کھوشن کے بدن پر لرزہ طاری تھا۔ پھنی کھوشن بھی ایک اچھا تیراک تھا۔ لیکن اس کے ہاتھ پاؤں بس میں نہ تھے اگلے لمحے میں ابل کے اتھاہ دریا کی تہ میں جا چکا تھا۔

اس درختوں کی انجام پر سکول ماسٹر نے داستان کو ختم کیا۔ اس کے اختتام پر ہمیں پھر ایک مرتبہ خاموش رضا کا احساس ہوا۔ میں بھی خاموش تھا۔ اندھیرے میں میرے چہرے سے کھلی میرے خیالات کا مطالعہ وہ نہ کر سکتا تھا۔

”کیا آپ اس کو افسانہ کہتے ہیں؟“ اس نے مشتہ انداز میں پوچھا۔

”اور آپ؟“ میں نے جواب میں دریا فٹ کیا۔

”نہیں میں تو اسے حقیقت نہیں سمجھتا۔ اول تو اس وجہ سے کہ قدرت

نادل نگاری اور افسانہ نویسی سے بالاتر ہے۔ اور دوسری وجہ یہ ہے کہ

میں ہی پھنی کھوشن ہوں؟“ میں نے قہر سے جواب دیا۔

سکول ماسٹر کچھ زیادہ پریشان نہ تھا۔

» لیکن آپ کی بیوی کا نام ہے « اس نے پوچھا۔
 » نرتیا کانی «

ختم شد

کتبہ : محمد تصنیف حسین پور غریب